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Aquí no hay nada que investigar
 más que el misterio de haber nacido





( )

observas al barco al avión al hombre pudrirse en la cabeza
al caballo herido desgastado por el aceite de la cabeza
a la sombra hundida en la piedra en la harina
el olor de tu cabeza observas la tierra la carne 
blanca la observas como un triángulo salvaje
que amenaza con volver al grito
y otra vez    
nueve meses 
de no ser cadáver
ni soldado
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1

un árbol cae
un hombre cae
la mitad de un cítrico 
la mitad del cráneo
el tronco entero
el país entero	
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2

amanece calle húmeda
como húmeda pelvis
amanece en sangre
y sin testigos
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3

pidieron que alguien
cualquiera de nosotros
identificara su cuerpo
todos nos volvimos ciegos
después empezó el altercado
¿quién llamará a su madre?
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4

madre 
tu hijo
yace
aquí
.
.
.

aquí en estos grumos de cristal madre
yace tu hijo el inquieto el incontrolable
ahora yace en silencio madre silencio tú
que duerme el niño terrible el sueño terrible
aunque tenga por completo los ojos abiertos
y ría hermosamente un río rojo de su boca
está dormido no muevas su cabeza madre 
déjalo descansar así ahora que el éxtasis
no invade su sangre corazón y lengua
madre no niegues ahora tú que en ese 
vientre lo sentiste crecer  como un animal
bueno y feliz no niegues ahora tú madre
que siempre deseaste verlo así tan callado
así tan quieto así madre sin dolor ni aliento
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5

murió mientras se rasuraba paro cardiaco
murió cuando le cayó la uña de un trascabo en la cabeza
murió al estrellarse en blanco llano su cuerpo mutilado en dos
exceso de velocidad exceso de alcohol cois era un pendejo
murió de un dolor en la pierna izquierda huesos de niño
nervios atrofiados gangrena muslo herido nadie nos dimos cuenta
murió hasta que alguien gritó está muerto te dije está muerto 
te lo chingaste bala perdida bala de acero incandescente mierda
se le derramó la bilis pura muina está muerto como aquellos
como nosotros mismos él está ahora cubierto de tierra vacía
no ve a nadie no escucha a nadie es un necio dice su madre
siempre fue un necio le dije no te vayas le dije no te juntes
con esos hijos de perra pero era tan necio como su padre
también muerto también inexplicable su estúpida muerte
le encontraron aceite en la boca su lengua quedó inservible
imposible dominar otro idioma así domar el potro silábico 
de esos sueños en blanco y negro en los que todos pierden
murió buscando una respuesta cuando bien sabemos que no hay
respuesta posible una quizá que arranque de la piel incertidumbre
murió como una piedra confundida entre martes o jueves
no fue en sábado como dijeron que murió sin siquiera saberlo
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6

gente extraña llegó a mirar su cuerpo
gente que no cabía en su boca
entró a mirar dentro de su boca
le llamaban hermano 
cuando no sabían ni su nombre
no necesitaba de un nombre antes
no necesita de un nombre ahora
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7

somos demasiado jóvenes 
para soportar la muerte 
de uno de nosotros
compañero eterno
amigo hermano
casi gemelo
carne del mismo vacío
mírate en el espejo
somos demasiado jóvenes 
y obscenos para abrazarnos 
sin sentir ternura 
curiosidad morbo 
al estar tan cerca
al respirar boca a boca
nuestro espíritu
y  sentir poco a poco
que en acto mágico
nos crece la sangre
cuando excitados 
nos reímos nos abrazamos
y nos seguiremos abrazando 
unos a otros porque sabemos
tristemente que nadie 
nos amará con tanta rabia
como nos amamos 
nosotros mismos
aun en la muerte
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8

tristemente nadie apuesta por nosotros
digo nosotros pensando en lo que nos une
digo bebiendo del mismo vaso de aguahiel
digo nosotros los niños nosotros los indios
nosotros los obreros nosotros nosotros
digo nosotros por no decir ustedes ellos 
esos que sin estar sus cuerpos pesan
sus cráneos terribles pesan y su lengua
su lengua empieza a oscurecerse
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9

era de noche tremenda noche y hacía frío
quién iba a detenerse a corroborar nuestra existencia 
quién arrinconaría la bruma para ocultar la ceguera 
quién de nosotros traería la llanura y no el llanto
quién sería capaz de romper la costura de lo que somos
o no somos nada en medio de esta tormenta de voces grito
quién tiene un nombre exacto y es capaz de atravesar el miedo
todas las constelaciones  del miedo y sin montura
quién de nosotros saltaría a la boca fúnebre
de esa caverna y ataría con huesos y no con plástico
a ese cuervo que aunque es sólo pensamiento no deja dormir                      
quién y con qué objeto desata el objeto aparente de la rutina
qué punto tallado en el reloj siniestro oprimirá nuestro rostro 
quién de ustedes no cree en Dios o sólo presiente que se ha ido 
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10

en esta ruta en que deambulamos de norte a sur
con los ojos heridos de norte a sur
buscando heridos de norte a sur
tratamos de encontrar de norte a sur
la salida de escape de norte a sur
la llave maestra de norte o sur
que abra la puerta de norte a sur
que nos lleve lejos del norte o sur

                                                               mas tristemente
                                                               sólo sabemos volver
                                                               y siempre volvemos
                                                               al principio 
                                                               del principio 
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) (

aquí estamos ídolo sin gozo
aquí estamos para encender tu boca
dentro de nuestra boca
aquí yacen nuestros hijos huérfanos
nuestros padres mutilados están
nuestros hermanos perdidos
aquí estamos todos
para brindarte esta oración
pero no estamos arrepentidos

18



PAPÁ NO ES ZURDO



0)

papá no sabe pero páginas más adelante
le cortarán los dedos tres dedos
3 de la mano derecha
                                       
papá no es zurdo
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1)

miraba al techo como un acto infantil
buscando figuras entre los huecos
era de mañana y sonó el teléfono:

                                           su padre tuvo un accidente
                                           su padre provocó un accidente
                                           su padre es el accidente

                                           sangre alrededor en medio
                                           encima debajo de su padre
                                           su padre ¿quién es su padre?
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2)

no llore hoy amaneció con mucha suerte 
sólo vamos a amputarle a cortarle la mano
quizá no toda haremos lo imposible
tal vez sólo sean unos dedos no llore

firme aquí porque su padre puede morir
firme allá porque su padre puede morir
firme aquí también otra vez puede morir
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3)

pasaron horas en el quirófano y él con los ojos abiertos
pasaron horas como cuchillas como antílopes salvajes
manada de sangre y nervios el suero a cuentagotas 
parvadas de cuervos pasaron durante horas y horas 
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4)

en la sala de espera una mujer dice: rézale a Dios
¿cuál Dios? el que ahora mismo nos maldice
el que pone sus ojos ciegos en nuestros ojos
y tumba nuestra tumba a patadas no es Dios
el que le cortó los dedos a mi padre
el que nos llena de costras la lengua
y nos empuja al vacío 
con un arpón en la cabeza
para luego sencillamente
lavarse las manos
perfumar sus cabellos
con nuestra saliva
y salir en silencio

aquí ahora
no hay Dios
estamos solos
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5)

la enfermera me pregunta si quiero llevarme los dedos 
que le mutilaron a mi padre
la enfermera me pregunta si quiero llevarme los dedos 
que le amputaron a mi padre
la enfermera me pregunta si quiero llevarme los dedos 
que le cortaron a mi padre
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6)

padre despierta de la anestesia
hurga el vacío entre sus manos
padre incorregible y colérico 
en bata de hospital 
muerde los intestinos
de la enfermera en turno
le hunde la quijada
gime doloroso y necio
hasta que se vuelve
a quedar dormido
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7)

la piel donde pasó la aguja no endurece
padre y aguja no se llevan desde entonces
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8)

no puede dormir
y juega a que no es él
se imagina siendo un reptil
porque en algún lado leyó
que algunos de los reptiles 
tienen capacidad autonomía
para regenerar los miembros
que les son mutilados
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9)

se tienta la nuca la cresta
mientras el polvo se endurece
alrededor de su almohada
dice el doctor que está negando la verdad
¿cuál verdad? le pregunto me pregunto
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10)

la cicatriz madura el aguasal de la memoria no quiere
a veces despierta con ganas de rascarse la espalda
mueve el pulgar el dedo índice
su mano parece una tenaza
no se acostumbra a decir tenaza
yo tampoco acostumbro decir padre amputación 
y muerte en una sola línea
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