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A Natalia






...s6lo sé que no soy yo a quien duerme. ..






(uno)

Hace unos dias: me lanzo por la ventana.

en el punto mds alto los muros son nombres mortales,

un pufado de hormigas,

igual que cada nube impuesta en la piel, como el sol.

las aves llevan guantes, ropa gastada.

el clima se delata en cada gesto.

en tierra el cielo es casi invisible: las calles tienen sus propias flores,
sus propias arrugas.

cada arcoiris en la lengua es un descanso

y el otono es cémplice,

un sutil anuncio de derrumbe, la noche en mi crdneo.

el viento, sin convulsién, niega el peso de un instante.

el murmullo choca contra mi sangre,

una manera de reir que no cabe en este espacio.

nueve nueve nueve nueve nueve nueve nueve nueve nueve nueve nueve



(uno)
desde el fondo escucho el grito. el estomago sigue vacio.

la varita de incienso se incrusta en la frente.
alguien corté los pdrpados.
el juego se vuelve violento,
la espera es ahora un ave-rizoma, las piedras suefian con férmacos,
los huesos cantan,
transpiran,
la ciudad ya no fuma.

son las tres de la manana.

diez diez diez diez diez diez diez diez diez diez diez diez diez diez diez



(uno)

¢qué es una ciudad sin cines?

no es un rascacielos naciendo en medio de la noche.

es el tiempo detenido. sangre en el rostro. indiferencia. nada.
gravedad del suceso: una yaga.

descubrimos nuestra magnifica vocacién de caddver.

once once once once once once 0nce 0nce Once 0nce once once once once



(uno)

corren los minutos-silencio a través del cristal.

alguien coloca los pdrpados en una bandeja de plata. alguien inhala.
el auto estacionado, lentes oscuros a las tres de la mafnana.

a ella la conoct en un bar. éramos entonces unos nifos.

ella coloreaba. yo huifa de la policfa. decidi caer.

doce doce doce doce doce doce doce doce doce doce doce doce doce doce doce



(uno)

scémo recuperar aquello no perdido?
las piedras en la punta de la mano,
los inviernos casi siempre secos.
en la cérnea un retazo, un eco,
un cierto olor a fisura entre las sabanas,
los detalles que habitan en una simple gota de saliva,
en la lipida de un dios.
a ella la conoci en un bar,
en la punta del labio,
en la %5 ligrima que brota del drbol.
la conoci antes de que mi reloj fuera antigiiedad,
desierto,
vena abierta al borde del océano;
disfrazada de rimbaud
recogiendo con la lengua un rostro genital,
cargada de rosas en los pechos como una virgen.

¢sme saludard a la vuelta de la esquina?

las persianas ocultan las calles.

trece trece trece trece trece trece trece trece trece trece trece trece trece trece trece



(uno)

corriendo
a través de dorsos vendados
la cicatriz es una mdscara adherida a los poros,

siempre falsa.

en el viejo departamento de mis padres las heridas chocan,
tragan sudor, es dificil contener la tormenta.
en un sillén el buen bill confecciona sus nuevos parpados
hechos a base de agua y humo.
el viejo bill se destroza la retina a cada pinchazo.
las margaritas directamente en el ojo provocan
visiones de nieve:
dos mantos entre las piernas,
dos cabezas en cada manto.
el plano se aleja y desde el cielo cae un arcingel,
toca la puerta, dice traer cigarros.
el viejo bill ha quedado ciego.
visiones de autos incendidndose en medio de la frente.
las margaritas directamente en el ojo provocan visiones: polvo.
2 mililitros.
un auto destroza mi pupila.
el buen bill ha quedado ciego.

catorce catorce catorce catorce catorce catorce catorce carorce catorce carorce



(uno)

pedir a los hombres un gesto de cordialidad.

presagio: los cromosomas tienen alas,

latidos que sélo escucho en el extremo de una arteria,
q

en el punto final de un callején donde cada paso produce rabia.

con mis manos detengo una bomba
y escribo un poema, mi poema-arma blanca,
y la ciudad se traga las batallas,
cada insecto punzocortante del que bien podriamos alimentarnos.
y la ciudad ya no respira, se traga hasta la Gltima semilla.
la torre cae.
la letra extiende sus brazos, la tierra sin horas.

entierro anénimo. el tren se pierde en el bosque.

de nadie son mis pesadillas, los restos de un ruido-veneno,
el cuchillo que no olvido,
el filo que partié al mundo en dos (rara vez la herida se infecta),
el galope de un recuerdo, el rostro que busco en cada cristal
y cada cristal que se hunde en el fondo del océano, como una ldpida,

un cementerio en el que estamos solos. cai muerto.

quince quince quince quince quince quince quince quince quince quince



(uno)

que solo y triste voy a estar
al filo del viento, en lo necesario,
mirando el espejo que rueda por mi piel como una pequena piedra.

lo tomo entre mis manos, lo doy por muerto.

el leve balbuceo de las paredes: la bella silueta que sugieren,

el aire que revienta las pestanas.

el grito se presenta sin rostro,

las células preguntan la direccién que deben obedecer

y yo sugiero ese maldito espejo

mil veces tierra seca,

mil veces me concede el dolor de mirar mil hojas anaranjadas.
me lanzo por la ventana. se niega a florecer.

la sangre no calla, la noche detenida en mis hombros.

el miedo a mirar la grieta en el parpado,

el camino que lleva a ningtn lado.

el miedo a mirar la grieta.

dieciséis dieciséis dieciséis dieciséis dieciséis dieciséis dieciséis dieciséis



(uno)

espejo roto. ldmina rota.

rostro roto. ojo roto.

espina rota. cruz rota.

edificio roto. campo roto.

atadd roto. drbol roto.

noche rota. revolucién rota.

pregunta rota. utilidad rota.

utilidad de la materia rota. utilidad de la palabra rota.
salvacién rota. océano roto.

futuro roto.

utilidad de la noche rota. utilidad del tenedor rota.
utilidad del zapato rota. utilidad rota.
librero roto. lluvia rota.

campo de fresas roto. amapola rota.
respuesta rota. intestino roto.

ano roto. frente rota.

cielo roto. suspiro roto.

fotografia rota. inutilidad.

utilidad rota. utilidad del martillo rota.
ele ese de roto. mdquina de coser rota.
violacién rota. round 12 roto.
desempleo roto. gané la loteria roto.
ldpiz roto. clavo roto.

arena rota. utilidad rota.

pescado roto. rabia rota.

papel roto. pizarra rota.

acelerador de particulas roto. particula rota.
verbo roto. utilidad del punto rota.
adjetivo roto. inutilidad.

utilidad rota. utilidad rota.

utilidad rota. utilidad rota.

utilidad rota. ;unidad rota?

diecisiete diecisiete diecisiete diecisiete diecisiete diecisiete diecisiete



(dos)

dieciocho dieciocho dieciocho dieciocho dieciocho dieciocho dieciocho



(tres)

hasta aqui nada ha sido ficil.

suelo fragmentado, almohada fragmentada. pestanas en llamas.
tarde o temprano el suministro de pétalos terminaria.
buscamos algo nuevo. en el camino pisamos ldpidas,
pero nunca nos vestimos de madera. no mds arcoiris.
en el camino fuimos el pequefio dios,

bailamos en el aire. caimos mds de una vez.

nunca tocamos el suelo.

nunca el cielo.

nunca flores de pléstico.

silicén en la rafz.

laboratorios ocultos bajo la nieve.

bill prueba el nuevo polen.

suministro: intraocular

suministro: 4 ml por sesién

bill queda de nuevo ciego.

convulsién: pared.

maldice al mundo que nos tiene recluidos en esta zona glacial.
bill se retuerce durante catorce mil cuatrocientos segundos.
ahora bill fragmenta al mundo.

ahora bill detiene una bomba con sus manos.

ahora bill rasguna las piedras: fotograma.

ahora bill se lanza por la ventana,

el segundo se congela: eterno.

cae muerto, pero jamds se viste de madera.

diecinueve diecinueve diecinueve diecinueve diecinueve diecinueve



(tres)

NUEVO AULLIDO

como una mala traduccién del vino.
piel delicada, casi escarlata.

en su vientre crecen estrellas, hojas que nadan en los poros.

en el terciopelo de sus manos la sangre parece muerta,
s6lo duerme.

el silencio se adhiere a la semilla.

flor de lobo, casi lobo,

la mentira en su mirada, en su lengua,

en su propio ritmo,

en la manera de salir de la cama y aduefarse de la noche.

su noche.
la palabra fecunda en las estrellas.
amenaza ser marchita, esconderse bajo la mirada,
bajo el cisne,
convertirse en vago instinto entre las manos,

libertad amarrada.

su sonrisa bien supo alojarse en cada gramo de tierra,

entre suspiros blancos.

el pasado se detiene en su raiz,

no da pie a otro amanecer,

como si el universo se estancara en sus cabellos.

veinte veinte veinte veinte veinte veinte veinte veinte veinte



(stres?)

doctor b:

-la primavera jamds llegé. las visiones amenazaban con terminar.
no me culpen, s6lo hice lo que debia. sdlo di el primer paso.
en los ojos de bill habia quedado la cdscara del antiguo aullido,
los pétalos marchitos, en el fondo del rfo.

s6lo quedaba aguantar los dolores.

retorcerse entre jardines masticados por la furia,

por el odio de un haz de luz que nos abandona. '

' el doctor bill fue juzgado contra crimenes a la moral e intento de genocidio.
intensas nevadas azotaron la regidn. tierra infértil. no mds suministro de arcoiris. no
mids pétalos inyectables. no mds musica. el juez presumia ser un esqueleto. el dltimo
pétalo sirvié como modelo. nuevas flores artificiales. nuevas formas de hacer eterno

un segundo. nuevas formas de hacer eterna la muerte.

VeIintiuno veintiuno veinti

0 veintiuno veintiuno veintiuno veintiuno



(tres)

nuevas formas de abordar la noche, nueva basura en el callejon.
a ella no la conoci en un bar. no conoci sus mdscaras.

se mostrd suave, liquida,

los recuerdos bellos brotaban de su suéter:

me lanzo por la ventana. de nuevo. me lanzo por la ventana.
de nuevo. siento mil rezos sobre mis hombros.

no me visto de madera. de nuevo.

el pavimento mds cerca de las yemas. el aire mds cruel.

la conoci en un dia frio.

el incienso colapsd, ya no fue necesario escribir con los pulmones.

la ciudad la conocié, en silencio repitié su nombre.
en silencio la besé. en silencio la mantuve en mis venas,

en la parte cansada de mis ojos. 4 milimetros por sesién.

raiz adherida a la cérnea, como un misterio,

su boca abre espacio entre codgulos que se llegan a formar,
como un dia nublado.

en silencio sembré un nuevo edén

(una nueva forma de llorar).

veintidds veintidds veintidds veintidds veintidds veintidds veintidds



(cuatro)
6 milimetros y llego al cielo.

una cueva poco iluminada,

los pies descansan en un prado sin espinas,

mdrmol (casi lodo),

madera negra para recostar sus hermosos cabellos hechos a mano,

madera negra para recordar nuestra calidad de mortales.

estrechamente vigilado por un pufio de flores: mastican sus sienes.
un rio murmura al oido su verdadera naturaleza:

alas que vuelven del polvo.

él mismo recostd a iris en sdbanas limpias, casi mdrmol,

cuerpo de arena, casi eterno.

él mismo la encerré en un espejo, sin testigos.

llamo a su puerta, como cientos de veces
(al mismo tiempo yo caia por la ventana)
(al mismo tiempo bill se pinchaba el ojo).

esta vez sus ojos son de pldstico.

VeIntitrés Veintitrés veintitrés veintitrés veintitrés veintitrés veintitrés



(cuatro)

pensarse
sin manos, sin dientes,
atrapado en un cuarto rodeado por espejos, estructura de gusano.
un disparo se escucha a lo lejos, en el fondo del estémago.
una bala se detiene justo frente a mi nariz, inmévil,
un mensaje: asesina cada dios que encuentres a tu paso.

asesina cada diamante.

en lo mds blanco de los ojos una vena pide auxilio.

pensarse producto incompleto,

la mala calidad del aire vuelve esto dificil.
bastarfa con saber cudl es la verdadera bala.
bastaria conversar conmigo mismo

un millén de veces,

corromper el suelo que no existe.

orinar el techo que no existe.

volver a empezar. ahora el lenguaje me asfixia,
padre mio,

ahora los diamantes pueden volar.

veinticuatro veinticuatro veinticuatro veinticuatro veinticuatro



(cuatro)

: me encuentro rodeado de espejos,
miro a cualquier lado y un hombre idéntico a mi me saluda.
una bala amenaza con suprimir el pensamiento.
un disparo. no hay arma.
no es un buen momento para comprobar el color de la pélvora.
un hombre idéntico a mi me observa. ese hombre estd muerto.
ese hombre rie. grita. vomita. mastica. renace.

su gesto cambia cada segundo. siempre vuelve la risa.

veinticinco veinticinco veinticinco veinticinco veinticinco veinticinco



(cuatro)

de pronto el centro del mundo se parte,
un dios me cobija.

sus alas son de pldstico.

veintiséis veintiséis veintiséis veintiséis veintiséis veintiséis veintiséis



(cuatro)

de verdad existe un problema con esto.

mentira.

es cierto, la calidad del aire no es la misma. es cierto.

la vida se convierte en un desnivel. mortalidad reseca.
necesidad de escupir pequefios fotogramas. necesidad de ser un adicto.
dejar el cuerpo a un lado,

desatar la lluvia que desborde los pozos

pero incapaz de apagar el auto en llamas de ese hombre.
lo miro. sabe que la noche ser larga.

no hay necesidad de adornos.

con rabia destruird una constelacién, su ropa nueva.

no hay necesidad de secretos.

la ceniza ata nuestras manos.

veintisiete veintisiete ventisiete veintesiete veintisiete veintisiete veintisiete



solo sé que
no soy yo a
quien
duerme.



(cuatro)
seda caddver.

iris, su piel marchita,

su piel escama.

veintinueve veintinueve veintinueve veintinueve veintinueve



(cinco)

el corazén puede descubrir su vocacién de aliento podrido,
su cancion en invierno. la verdadera naturaleza del hombre radica en
la desesperacién que produce la ausencia de un pinchazo

(después de ocho horas).

la verdadera naturaleza del aire radica en la tranquilidad que produce mi

escondite.

la tranquilidad que produce cerrar las cortinas,

besar una sombra, espuma en la boca.

los sondmbulos caen de los puentes. miles de cuerpos llaman a mi
puerta:

una venganza.

espuma en la boca.

llevan afios sin decir palabra,

los ojos detenidos,

las ganas de pintarles una sonrisa en el rostro,

o un pequefio dolor de muelas.

todo es un intento por secuestrar fantasmas,

por levantar una gran jeringa de oro en la plaza principal.
la carne de nuestros hijos a sus pies.

los esqueletos eésperan su turno en los puentes.

pateo basura,

bailo hasta caer. yo sé cuidarme. sélo es una cancidn para el invierno.

nos estamos quedando solos.

treinta treinta treinta treinta treinta treinta treinta treinta treinta



(cinco)

qué tanto miedo causa un aullido en medio de la noche.
repito, qué tanto miedo causa la noche en medio de un aullido,

un nuevo grito en el escenario.

de pie las tumbas parecen vacias.

los dngeles, amuleto de lodo,
pronuncian obscenos discursos.

la jaula se abre: ya no hay aves:

paisaje inmévil,

las nubes vientre liquido.

las bellas siluetas ahora lodo

y en el lodo se forman reflejos,
espiritus de aire en medio de la imagen.

qué tanto miedo causa un grito abierto en medio de una ciudad

que ya no olvida.

treinta y uno treinta y uno treinta y uno treinta y uno treinta y uno



(cinco)

la carne parece cansada, tanto que cae

en una espiral de resequedad y hojas que ya no hablan.
sobra piel en la acera.

en mis suefios miles de bocas ladran,

me persiguen como gusanos, como voces que ya no lloran.

escalofrios. el horror en las encias rotas,

en el musculo carcomido,

en las palabras que nadie dijo, la escarcha que muestra la autenticidad
de los cuerpos,

la carne de nuestros hijos,

la nieve que todo lo oculta,

los esqueletos que se funden a la sombra,

sinfonfa cada vez mds oscura.

otra sonrisa a lo lejos. no somos nosotros.
es el beso de la muerte,

es un rfo seco que se introduce los huesos.
la ciudad no olvida. la ciudad no se inyecta,
la ciudad no finge,

no recoge sus 4rganos,

no espera. no existe.

no hay yo, no hay manana.

treinta y dos treinta y dos treinta y dos treinta y dos treinta y dos



(seis)
pétalo en llamas,

envuelto en costra, niebla,

siempre en silencio.

treinta y tres treinta y tres treinta y tres treinta y tres treinta y tres



s6lo sé que no soy yo a quien duerme.

treinta y cuatro treinta y cuatro treinta y cuatro treintay cuatro
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