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Este libro es un continuo homenaje. Una búsqueda.
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CINEMA NARCOLEPSIA



Antes de marcharse miró el techo del bosque,
cada vez más oscuro.

Roberto Bolaño





La reescritura del mundo:
Todos los poemas son históricos:

Yo escribí cincuenta asesinatos
debajo del ir & venir de un puente amarillo
donde la corona de barro se abre a la plenitud 
como la rosa misma que habita en mi cráneo
& duerme bajo todos----------
                                 ---------- los tiempos

como una anémona tibia en mi cigarro, 
                                     flotando, flotando /
::: quiere ver la luz
con los labios secos / en medio del hueso hipersensibilizado
<<<<<<<<<<& sus propias llamas
clavadas en la costilla de un agujero negro.
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Porque el voyerismo fue antes del hecho,
de la secuencia (foto-pulmonar):

  1. Artaud besa a Sophie Podolski.
  2. Los murciélagos rasguñan el cielo.
  3. Los murciélagos rasguñan el cielo.
  4. Artaud llora & llora & a veces ríe en las piernas de su 		
      propia madre:::

.    .     .    .   .    .    .    .    Sophie Podolski (madre de Artaud) 
adicta a la lívido ::: su rostro semejante a un rayo fatal,
como un lugar que no existe / entidad de la mente
hambrienta de huesos .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .  

(  EPIGRAMA:::
Lo que escribo está sujeto
por un ramaje de venas,
la razón de compartir sienes & bocas

----------------------------------------------------------&CIELO  )

10



Los traficantes de órganos son 
los mártires del siglo XXI: los 
mismos que ayunan entre las 

paredes de un cine.
 

Los mismos que clavan sus 
testículos en la pared, como un 

crucifijo.

Fig.1
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& un conjunto de pétalos porque
el tiempo se acerca & olvida los nombres:
sombra lejos de la grúa mecánica
insertada en cada galaxia,
en cada pubis donde el pellejo se tuerce 
& forma paisajes a base de hormigas
& resplandores giroscópicos:
la carne viva de una visión 
                               C     A   Y   E    N    D    O
sobre profecías que corren en andadera
por los tubos rotos reventados por la euforia,
una euforia sexualísima 
atrapada en un pesebre-matadero::::::::::::::::::

                                                           Mi ojo dice que sí ::::::::::::::::::
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El incesto revelado por las puertas de sombra.
El incesto como una ciudad-vaivén
que besa mis llagas de lirio:
mientras el cráter se abre
las campanas mentales
arden & arden entre bosques negros donde el color azul es casi 
morado:::

		  Entre sábanas, una inyección de mercurio,
		  como un punto rojo perdido en la tiniebla:::

Tengo un cadáver atorado en los pulmones:
Ausencia & presencia        
desfilan por un abanico pornográfico 
mientras mis sienes apuntan al laberinto & al hormiguero
construido con pequeños esqueletos danzantes, 
sin vértebras ni milagros. 

                                     El laberinto respira.           
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Un castillo en el lugar de sus              C    U    E    L    L    O    S
/veneno en posición de loto/
¿cuántos cuerpos encontraste en el techo?

                      El temblor de un rascacielos
                      recuerda que la inmolación 
no es más que sífilis negra vestida de perla:

 

                        La peste de rosas todavía más viva

arranca mis vértebras / vibración de los sótanos
mordiendo drenajes & pupilas púrpura 

que aparecieron en mi mente como una flor marsupial
que muere entre el sudor & la imagen:

tengo un crucifijo indio en el pecho.
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El cadáver de Dios como un pétalo de esperma
lamiendo mis arterias hechas de humo & alambre/
cubierto por un mar de claveles.

	 Los bulevares espirituales se cuelan en nuestra memoria,

& yo me enamoro de la sed sacra & de cuatro palabras 
llenas de lluvia & gestos autómatas:
telaraña transparente de mi voz.
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CIELO QUE RENUNCIA A SER CIELO (Palabra no.1)

La ciudad es un museo,
una lengua hundida en  carne de cristal:
Vocablo hecho de lija
& naipes & peñascos drogadictos
hinchados de vacíos
& tendones que cuelgan hacia arriba,
temores & dolores/
		       líquido azotado:::
tierra que renuncia a ser tierra.
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ALUCINACIÓN EN MOTOCICLETA (Palabra no.2) 

La carretera es el ganglio,
los nudillos que filman la falsedad
del sol & su esqueleto.
Siempre los cocteles de ácido, siempre el sueño
donde Dios vende aspirinas 
			        & yo no tengo sexo,
donde camino sobre verdes alambres
		                    con la raíz entre las manos,
suave labio nacido al filo de la nada,
al filo de la tragedia de las piedras 
donde el pétalo de carne surge en fuga.
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LA ESQUIZOFRENIA&LA REVELACIÓN MÍSTICA 
SON LA MISMA COSA (Palabra no.3)

Jesucristo enamorado de los fármacos,
vuelto hombre por una jeringa:
SIDA espiritual cercano al abismo,
paraíso detrás de una pantalla lisérgica:
cine de nervios crispados:	

Herida fotoeléctrica ///
                      & la nervadura estalla al interior de la meditación:
la pus que nadie limpia se hace trozos
hasta que mi tercer ojo suelta los remos:
                  plasma que no deja de mirar.
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&ES CIERTO QUE MIS OJOS NO SERÁN MIS OJOS 
(Palabra no. 4)

Anoche inventé los párpados.

Mentira. Anoche fui  un rompecabezas 
anidado en el éter:
                   respiración de jazz:::

La creación es el acto de darle a la saliva
                            un sacrificio
& dos brazos
& piel de culebra / opio / medular:
	 Viaje tántrico metido en un pedazo de espejismo,
mar adentro, reposo en un laberinto que sangra del vientre.

& la palpitación no pregunta nada/
mientras se derrama en la danza de mis océanos
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Epitafio (carta de Artaud a su madre escrita en el año 2250)1 

A los cuatro años vi a un indio morir::::::::::::::::::::::::::::::::::::::
Entonces mi cerebro se movió como sapo.
Entonces supe que el mundo era un cine con muros infinitos:
que mi país era un caballo negro galopando sobre cristales, 
sobre navajas, inhalando helio.
& mi boca dice: cielo eléctrico
& mi boca dice: la poesía es castración. 
A los cuatro años vi a un indio morir:::::::::::::::::::::::::::::::::::::
& esa misma noche descubrí         la palabra incesto.

 

 1 Soñé que veía una película de Artaud en la Estación Nuclear de Civitavecchia: una sombra se deslizaba por la 

cerámica de los reactores. Es el fantasma de Artaud, decía un joven con botas y desnudo de cintura para arriba. 

¿Y tú quién eres?, le pregunté. Soy el yonqui de la cerámica, el húsar de la cerámica y de la mierda, dijo. Era el 

año 2250. Bolaño dixit.
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NEGRO

21



	

NOIR
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La función del cine no es contar historias. Debe tratar de traducir los 
sueños de los hombres. Su objetivo es revelar los secretos de la concien-

cia humana. Artaud dixit.

El cine como un ojo.

La poesía como un ojo: Mostrar aquello que permanece oculto a 
la visión cotidiana.

El arte como un ojo.

El arte como un doble.
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Negro sobre negro:
cortinas de agua, cemento o lata
separan las sensaciones de la nada
& es en el abismo donde nace la castración:
   la verdadera castración que fluye sin uñas
en el espacio-tiempo: miel ultrasonora
adherida a los cerebros, como la sífilis-coral
que cuelga en las cascadas:
hemorragias en pleno movimiento:::
apocalipsis en el espejo de mi tacto
formando un laberinto,
un cuchillo hecho de alas de mariposa
(((similar a un mandala tarahumara)))
que se incrusta en un triángulo de espuma.
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Cuchillo:

Sobre mi cornea un caleidoscopio
                         : un poema
sin héroe ni vísceras: tentáculo eterno
donde los caballos negros & brillantes cuelgan de mi tráquea:
ópalo fresco y cínico,               navaja-sed de mi estandarte:
                     piedra que acaricia los ojos ácidos
reveladores & plásticos
                                            : realidades múltiples
abiertas como una cabeza abierta como una flor.
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Monte de Venus giratorio 
donde la nada se saborea hasta en la tiniebla /
y es en la nada donde el nido de neuronas forma una dualidad:
dos hombres de frente / afilando pestañas /
frotando panales en los labios:

una suerte de estación incomprensible.
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(G. Sainz Remix)

En el año 2250 la Ciudad de México no existe. 
Entonces desperté en una estación nuclear.
Era la ciudad de Los Ángeles.
Era:    
	 Antonin, hermano perdido;
	 Ojos-Escorpio, seis de noviembre;
	 hipermenorrea, sálvame,
	 Jeanne d´Árc, ruega por mí;
	 Pedregal de San Ángel, ruega por mí;
	 Jorge Cuesta, ruega por mí;
	 Piero della Francesca, intercede por mí;
	 Jesuita en Chihuahua, ruega por mí;
	 Clarisse Nicoïdski, abrázame;
	 Los Angeles,
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(Sueño de LA)

i

Agua quemada: 
ruptura de todo: absorción: máscara:
pulpa de magma en la frente:::::::

ii

me enamoro de un espejo, de su hierba, su laringe
& su abandono me duele como una jeringa en el centro de mi 
reloj:::::::

iii

Yo soy una droga tocando el pelo dorado de un caballo /
su escalera casi gris huyendo de mis dedos
de mi vulva-navaja-precipicio.
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(Sueño de LA)

Heliogábalo : estrógeno psicodélico
dibujado sin dientes ni trono
sobre la estría más baldía
de una fractura / saliva hermafrodita
salpicando al ángel de Benjamin:::
autismo absoluto, ventrílocuo acechante
que mira con furia & ruido solar.
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(Sueño de LA)

Ataúd de esperma:
aguacero azul resbalando
en mis uñas, en mi tuétano dormido
asemejando un arcoíris de piel:
colmillo de vidrio & lengua negra
que brota del cráter
hasta alcanzar el rapto anárquico.
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(Sueño de LA)

(Zurita remix)

Bienaventurados los nacidos en mil nueve nueve seis:

  1. Porque lo innombrable es un amor poblándome las piernas.
  2. Porque la soledad no era.
  3. Porque la locura será la dolorosa Pasión de estos paisajes.
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(Sueño de LA)

Desde mi herida 
un doloroso volcán vuelto labio
vuelto lápida & araña / desde la respiración
de mi ojo / el cementerio lanzando flores nucleares:
fuego & azufre supersónico en mi dormitorio
lleno de arena & reposo & cuerpo humano
rodeado de neblina /
flotando & flotando
arriba & en silencio /roto el mar: cae el sol
como un coágulo sanguíneo 
atorado en la púa de mi lengua.
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(Sueño de LA)

Que todo el desierto que ahora es México se llamara Cielo.
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DESIERTOS DE MÉXICO
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Estrella cargada de brazos: 

ESTOY RASGANDO LAS ESFERAS:          & son espejos paralelos

echando raíces en mí mismo: erosión de nervios: corazón eterno: 
danza-fármaco es mi cráneo / mi propio cine.
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Levito sobre una ciudad que no es la Ciudad de México / entre los 
dos soles: doce voces en doce fases: diez cruces en el círculo & diez 
espejos cubriendo la yaga de mi paladar, como tatuando un verso 
de San Juan entre el holograma del cosmos y el hueso:::: A veces 
mi boca es la boca de Krishna.
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Desiertos negros de México:
Nació un pedazo de cerebro
& todos los árboles del mundo eran ya mi árbol.
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Tengo conciencia de un ojo perdido; indico el sitio extraviado de un 
ojo en la cabeza de la humanidad criminal. Hago un llamado a 
la ciencia que perdieron los hombres desde el comienzo de la Edad 
Negra. Es decir, hace ya sesenta siglos. Artaud dixit 
(en voz de un actor de teatro balinés)
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Bragueta-cicuta. Mi yo poético masculino-femenino: 

Flor de ceniza calcada en la superficie que llamamos boca que 
llamamos imagen: espejo | YO: yo | ESPEJO: tacto del tiempo 
aniquilado por el tiempo presente.
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Me desvelo desnudo: desiertos mexicanos: desiertos del mundo:

Suena el tambor-ritual color peyote: & todos los cadáveres del 
desierto están ahora en mi paladar / en el clítoris de mi vocablo-
lija: escultura navegando en un hígado inagotable / unidad donde 
la humanidad pasa a llamarse Yo.
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Poesía de la crueldad:

Para un nuevo mundo donde mi baba resplandece::: poética del 
desierto: poética del espejo: dualidad: & me vuelvo agua miope / 
alondra nocturna & flamable / aguijón de Martín Ramírez / nube 
crucificada en medio del grito en medio de blancos caballos / LA 
CIUDAD DE LOS ÁNGELES ES EL DOBLE DEL DESIERTO 
MEXICANO ::: ES UNA VENTANA POST-NUCLEAR ::: ES 
UN BOSQUE ALMIDONADO CON CERÁMICA-------------
CADA PASTILLA ES UN SANTO.
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...de seguir convirtiéndome en ese hechizado eterno etc. etc.
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El 18 de marzo del 2250, el que escribió este libro atentó contra sus 
ojos, para cegarse, arrojándose amoníaco puro sobre ellos. Resultó con 
quemaduras en los párpados, parte del rostro y sólo lesiones menores 
en las córneas; nada más me dijo entonces, llorando, que el comienzo 
del Paraíso ya no iría.

Yo también lloré junto a él. (Diamella Eltit dixit)

			   El Yonqui de la Cerámica  
			   (Al finalizar Anteparaíso de Raúl Zurita)
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