

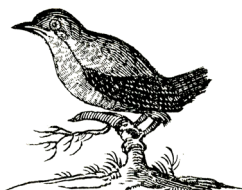
UN REZO PARA MI PADRE

Sebastián Díaz Barriga

UN REZO PARA MI PADRE

UN REZO PARA MI PADRE

Sebastián Díaz Barriga



HERRING PUBLISHERS
MÉXICO

Primera edición: 2018

Diseño de la colección:
Oliver Herring

Impreso en riso (RZ390):
Gold Rain
@goldrainbooks

Ilustración:
Susana del Rosario

© Sebastián Díaz Barriga
© Herring Publishers México
Querétaro, Qro.

Impreso en México / *Printed in Mexico*

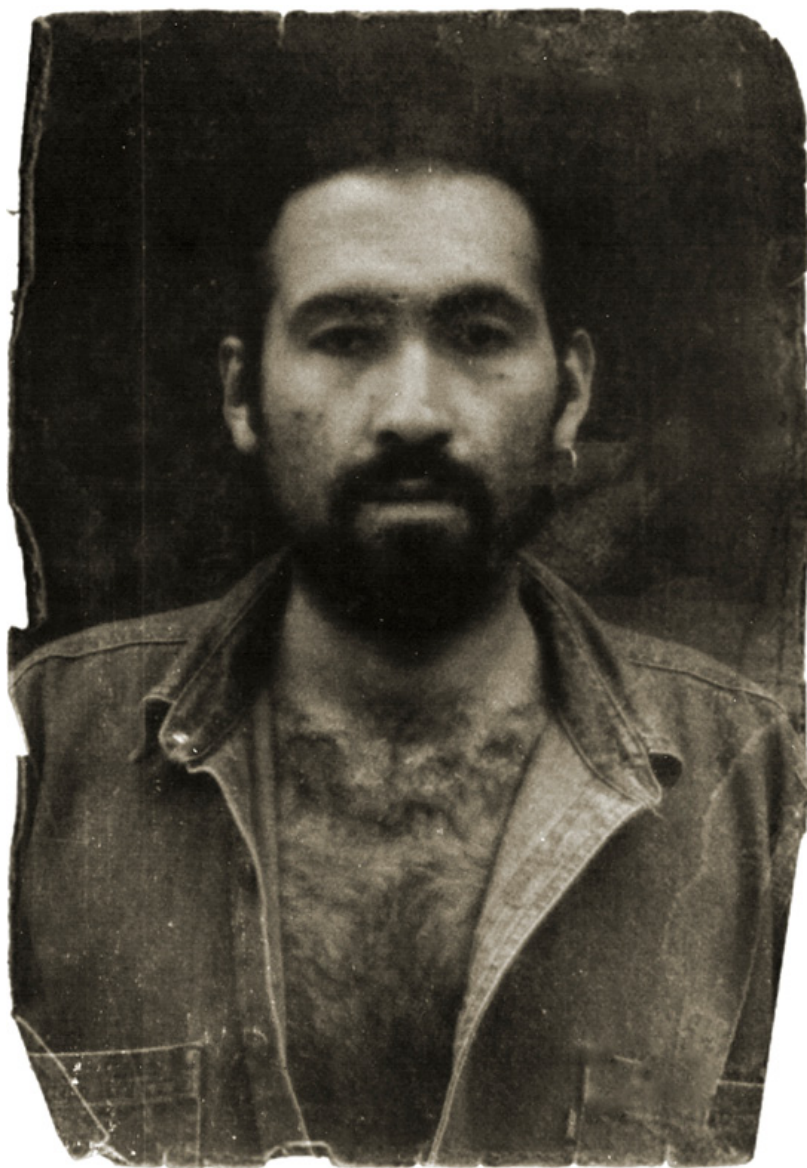
*Sueño todas las noches con mi hijo.
Yace sumergido en su madre; es
un gladius o un diente empollado
o una bolsa de transfusión.*

Julián Herbert

*Father, you left me, but I never left you
I needed you, you didn't need me
So I, I just got to tell you*

Goodbye, goodbye

John Lennon



QUICQUID ENIM TU ES
SUBSTANTIALITER,
HOC EGO SUM

mi papá usaba guantes de látex,
pero no planchaba su ropa.
rasuraba su cabeza

dos veces por día.
confeccionaba una nueva cabellera cada agosto.
salía en motocicleta,
la mostraba en los barrios,
en los bares,
en los clubes,
con las prostitutas.

[compraba 20 gramos,

inhalaba los 20 gramos.]

le sangraba la nariz y reía,
lloraba,
se orinaba,
sobre sí mismo,

y de nuevo
reía
(sobre sí mismo).

mi papá usaba guantes de látex,
pero nunca se vistió de marinero.
fumaba mucho,
pero nunca se inyectó.

mi papá olía a amapola recién horneada,
lavaba sus calcetas a mano,
se ponía camisa y frac,
y salía a lucir
su cabellera recién confeccionada.

mi papá nunca tuvo unos guantes de látex.

alguien me disparó
en un baño público.
lo noté al llegar a casa;
me quité las botas,
encendí la televisión
y comencé a beber.
vi una película porno hasta quedarme dormido.

al día siguiente,
en el trabajo,
me dijeron:
te ves bien, *berna*. ¿le hiciste algo a tu cabello?

ha pasado
tanto tiempo
que ya debe
ser martes.
hoy nace
mi hijo.
tengo
25 años.

no sé quién soy

chopper se fue junto contigo,
aunque jamás noté la diferencia entre ustedes.
ambos deseaban
—con ansiedad—
convertirse en dios;
bajaban sus pantalones en público,
saltaban bardas,
bebían gasolina,
peleaban con picahielos
y regresaban con media oreja sobre un plato de unicel.

abandoné el pedazo que me diste
en un baño de carretera;
ahora es un cenicero
que recorre el kilómetro 57.

20 de agosto de 1992.

desperté, con mucha tristeza, antes del amanecer. solo quería escribir algo, cualquier cosa; a mí.



Patria potestad, 2012. Autor desconocido.



¿cuántos santos se necesitan para inhalar 20 gramos de cocaína?



¿quién soy?

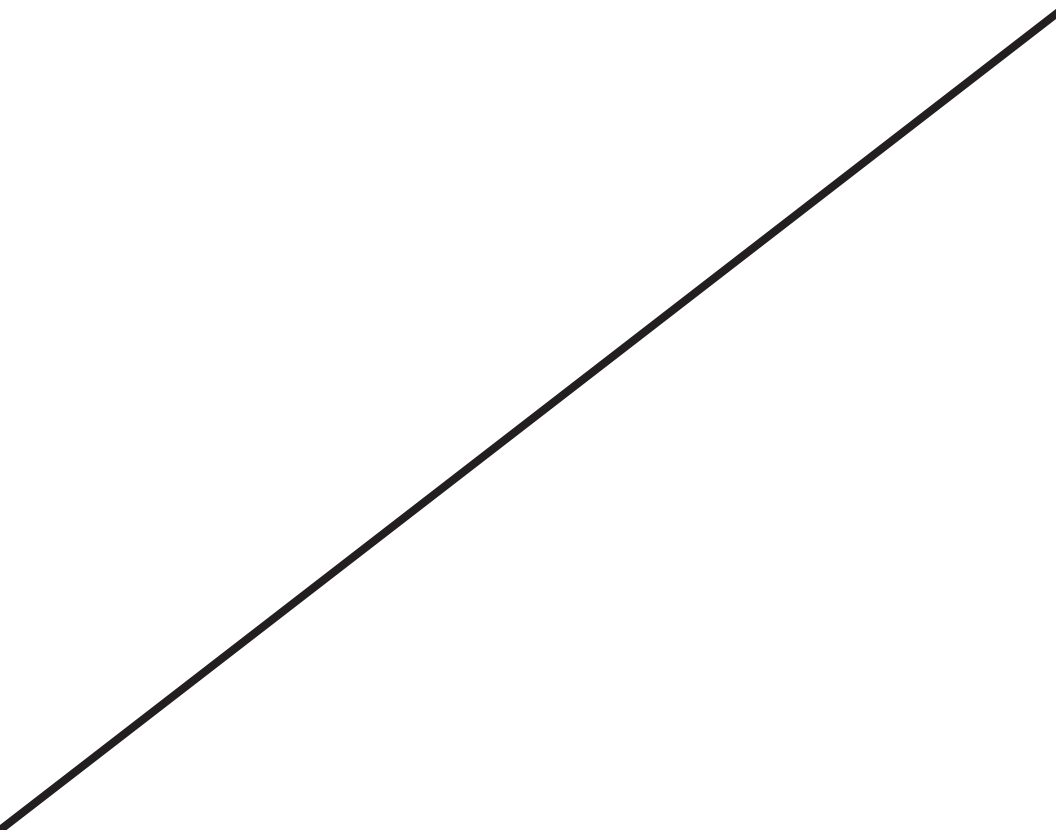
ha pasado
tanto tiempo
que ya debe
ser martes.
hoy muere mi padre
tengo 25 años.

sin darme cuenta

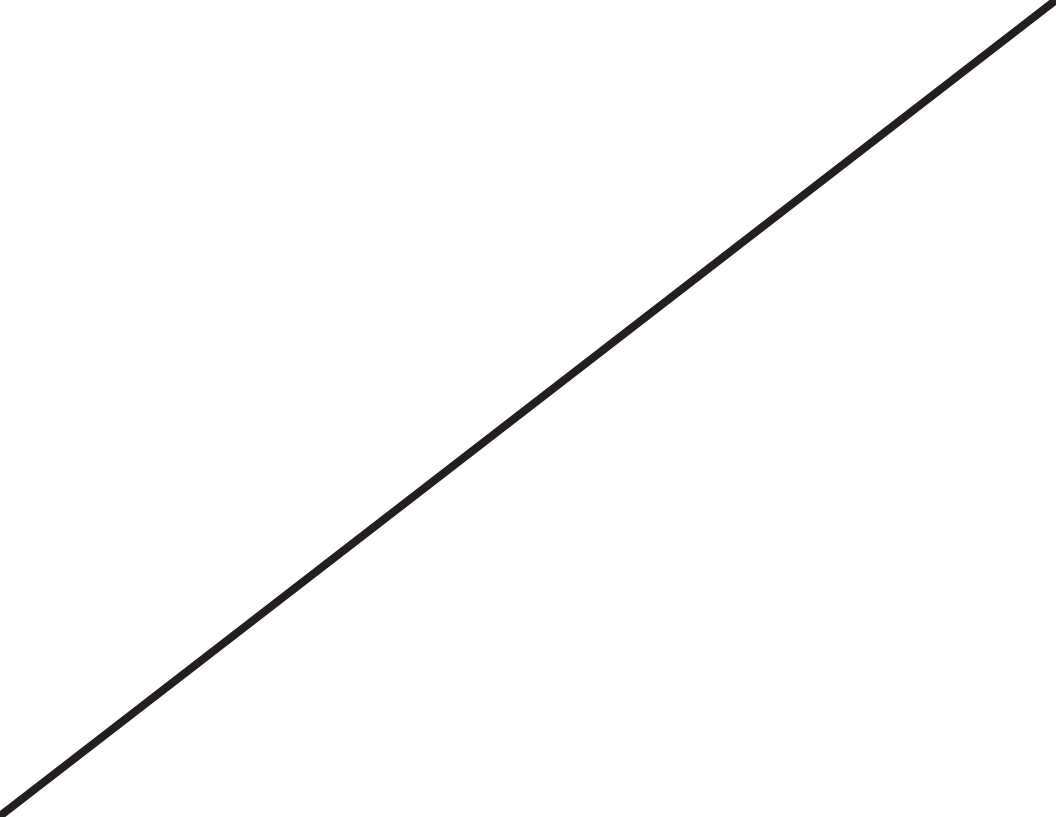
voy cayendo en cruz hacia el cenit.

el cielo ya no guarda mis pies.

papá sabía cómo ocultar
sus peleas
su virus del papiloma humano
su calvicie
su *uzi*
y su taxi ilegal



papà no supo cómo ocultar
sus peleas
su virus del papiloma humano
su calvicie
su *uzi*
y su taxi ilegal

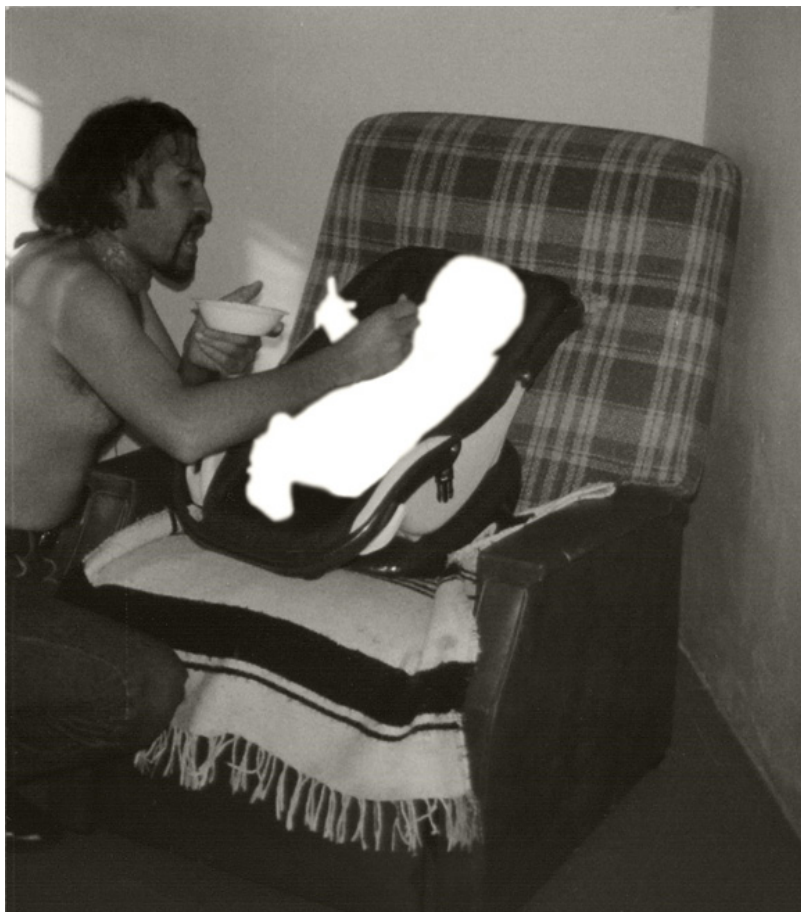




Alegoría del desvalido



Alegoría del desvalido



Alegoría del abandono



Alegoría del abandono

De ▼ barrigasebastian@hotmail.com (Barry Tuning and Cycles) Cc Cco
Para sebastian.barriga.gonzalez@gmail.com

Agregar asunto

Hijo:
la poesía es inútil
porque todo es inútil;
todo lo que hiera tiene el tacto vacío.
empecé a hablar solo
creo
o más bien
a inventar sonidos
que no sé pronunciar de mi boca:
desearía saber
con quién he hablado todo este tiempo.
todo lo que hiera tiene el tacto vacío
y todo lo que tiene el tacto vacío
termina por desaparecer
en un espiral de humo
un lunes por la noche
mientras lloras
y te escribes este poema.

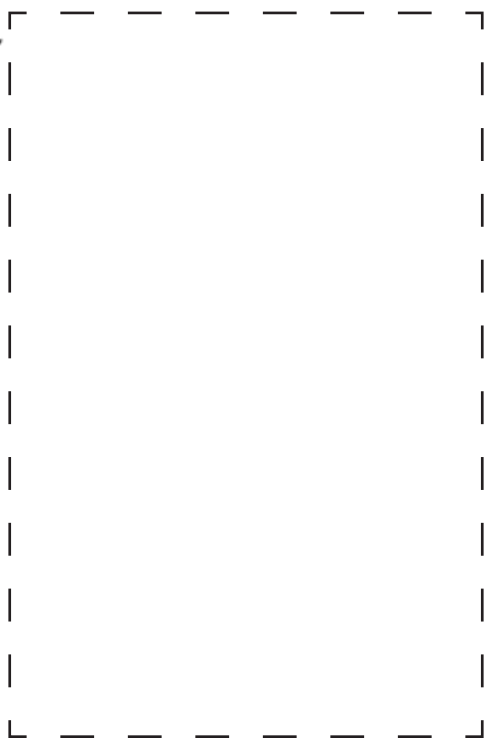
B.S.B.S

no sé en dónde pasé los últimos años de mi vida
me extravié
después de una pelea callejera;
caminé durante horas;
recé un padre nuestro
y me solté a reír.
encontré mi rostro
sobre la cabeza
de alguien más.
cómo lamento no habérselo arrebatado de un solo tajo
y huir.
bien
eso es todo:
ahora solo me identifican
por las quemaduras de cigarro.

este es mi grito,
así que escucha con atención:
es un grito inmundado,
irremediable.
nada ha sido igual
y, sin embargo
tampoco han cambiado las cosas.
ahora tengo 10 años
y veo, por primera vez
una escena pornográfica.

jamás olvidaré
el sabor que me dejó
el sándwich de frijoles con queso.

SIEMPRE HABRÁ UNA PUERTA ABIERTA
PARA EL MUNDO



estamañanaesunsueño

cadaunopiensaqueelsoñadoreselotro

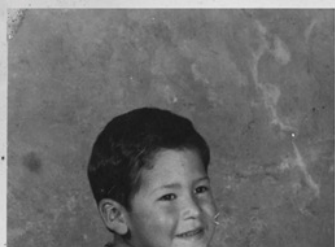
desperté:
tenía seis años y doce dientes de leche.
apareciste junto a mí:
llorabas al tomar mi rostro
mientras decías
que siempre habrá una puerta
abierta para el mundo.

es el verano del 2018
despierto, antes del amanecer,
sólo para escribirme:

La puerta sigue aquí

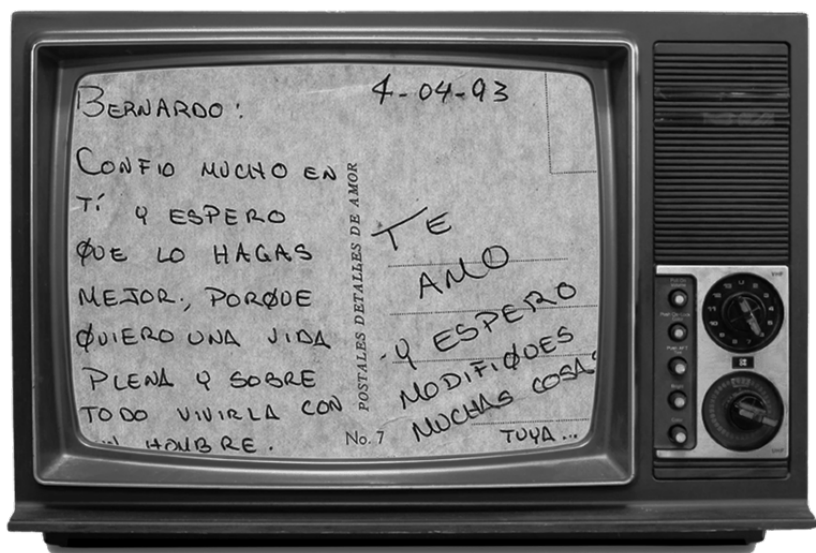
morir de amor
es un beso con herpes
a las tres de la mañana;
un lugar común
vestido de embrión sin rostro.
corté mi lengua con mis colmillos
pedí perdón a dios
compré un espejo.

mi padre aún me ayuda:
remueve los vidrios de mis pies
y besa las heridas.



huyó
a *cuernavaca*
a *querétaro*
al oeste
al sur
al oeste sureño
abandonó
a su padre
a su hijo
a su esposa
a su amante
compró
tabaco
chicletz
cocaína
guantes de látex
y botas de piel
hizo paradas en
lagos
gasolineras
juguerías
y zoológicos.
manejó un taxi ilegal,
grabó películas caseras
y comió sopa instantánea.

encendió un cigarro
-mientras veía las caricaturas-
y explotó en mil pedazos
frente al televisor.



BERNARDO:

4-04-93

CON FID MUCHO EN
TI Y ESPERO
QUE LO HAGAS
MEJOR, PORQUE
QUIERO UNA VIDA
PLENA Y SOBRE
TODO VIVIRLA CON
... HAMBRE.

POSTALES DETALLES DE AMOR

No. 7

TE

AMO

Y ESPERO
MODIFICAR
MUCHAS COSAS
TUYAS...

Gracias por ser amable.



רקש

Agradecimientos

Ranita
Mar y Sol
Memo
Cristina
Susana y Leonel
J. Herbert
E. Parra
I. Velázquez

UNREZOPARAMIPADRE
DESEBASTIÁNDÍAZBARRIGA
SETERMINÓDEIMPRIMIR
ENAGOSTODE2018
ENLOSTALLERESDE
G O L D R A I N
QUERÉTARO, QRO.