

# **UN REZO PARA MI PADRE**

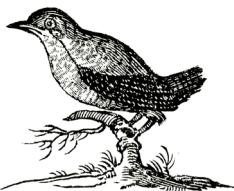
**Sebastián Díaz Barriga**

# UN REZO PARA MI PADRE



# UN REZO PARA MI PADRE

Sebastián Díaz Barriga



HERRING PUBLISHERS  
MÉXICO

Primera edición: 2018

Diseño de la colección:  
Oliver Herring

Impreso en riso (RZ390):  
Gold Rain  
@goldrainbooks

Ilustración:  
Susana del Rosario

© Sebastián Díaz Barriga  
© Herring Publishers México  
Querétaro, Qro.

Impreso en México / *Printed in Mexico*

*Sueño todas las noches con mi hijo.*

*Yace sumergido en su madre; es  
un gladius o un diente empollado  
o una bolsa de transfusión.*

Julián Herbert

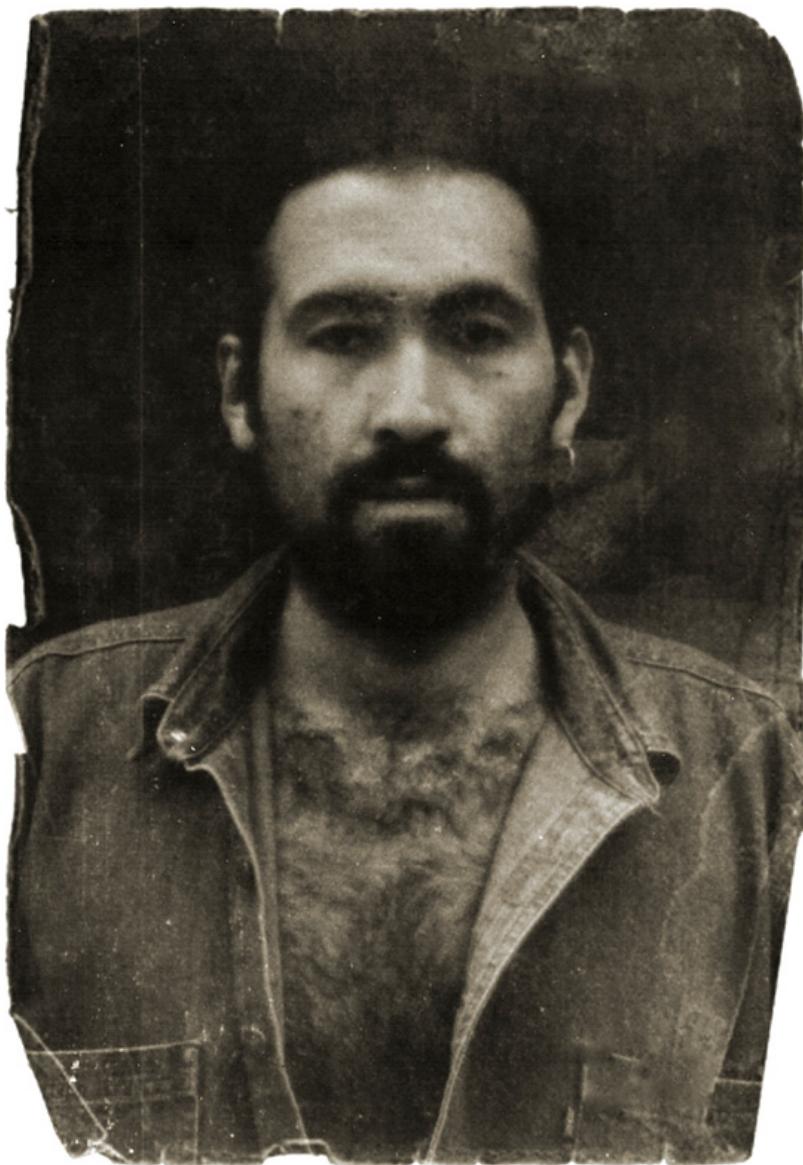


*Father, you left me, but I never left you  
I needed you, you didn't need me  
So I, I just got to tell you*

*Goodbye, goodbye*

John Lennon





**QUICQUID ENIM TU ES  
SUBSTANTIALITER,  
HOC EGO SUM**

mi papá usaba guantes de látex,  
pero no planchaba su ropa.  
rasuraba su cabeza  
dos veces por día.

confeccionaba una nueva cabellera cada agosto.

salía en motocicleta,

la mostraba en los barrios,

en los bares,

en los clubes,

con las prostitutas.

[compraba 20 gramos,

inhalaba los 20 gramos.]

le sangraba la nariz y reía,

lloraba,

se orinaba,

sobre sí mismo,

y de nuevo

reía

(sobre sí mismo).

mi papá usaba guantes de látex,

pero nunca se vistió de marinero.

fumaba mucho,

pero nunca se inyectó.

mi papá olía a amapola recién horneada,  
lavaba sus calcetas a mano,  
se ponía camisa y frac,  
y salía a lucir  
su cabellera recién confeccionada.

mi papá nunca tuvo unos guantes de látex.

alguien me disparó  
en un baño público.  
lo noté al llegar a casa;  
me quité las botas,  
encendí la televisión  
y comencé a beber.  
ví una película porno hasta quedarme dormido.

al día siguiente,  
en el trabajo,  
me dijeron:  
te ves bien, *berna*. ¿le hiciste algo a tu cabello?

ha pasado  
tanto tiempo  
que ya debe  
ser martes.  
hoy nace  
mi hijo.  
tengo  
25 años.

no sé quién soy

*chopper* se fue junto contigo,  
aunque jamás noté la diferencia entre ustedes.  
ambos deseaban  
—con ansiedad—  
convertirse en dios;  
bajaban sus pantalones en público,  
saltaban bardas,  
bebían gasolina,  
peleaban con picahielos  
y regresaban con media oreja sobre un plato de unicel.

abandoné el pedazo que me diste  
en un baño de carretera;  
ahora es un cenicero  
que recorre el kilómetro 57.

20 de agosto de 1992.

desperté, con mucha tristeza, antes del amanecer. solo quería escribir algo, cualquier cosa; a mí.



*Patria potestad, 2012. Autor desconocido.*



*¿cuántos santos se necesitan para inhalar 20 gramos de cocaína?*



?dùi n soy;

ten o 25 a os.  
hoy m『ere mi padre  
ser『ar『es.  
que ya deb『  
tanto ti『empo  
ha pasado

*sin darme cuenta  
voy cayendo en cruz hacia el cenit.  
el cielo ya no guarda mis pies.*

papá sabía cómo ocultar  
sus peleas  
su virus del papiloma humano  
su calvicie  
su *uzi*  
y su taxi ilegal

pap a no supo como ocultar  
sus p『leas  
su calvicie  
su virus del papiloma humano  
su uzi  
y su taxi ilegal



*Alegoría del desvalido*



*Alegoría del desvalido*



*Alegoría del abandono*



*Alegoría del abandono*

De ▼ [barrigasebastian@hotmail.com](mailto:barrigasebastian@hotmail.com) (Barry Tuning and Cycles) Cc Cco  
Para [sebastian.barriga.gonzalez@gmail.com](mailto:sebastian.barriga.gonzalez@gmail.com)

---

Agregar asunto

Hijo:  
la poesía es inútil  
porque todo es inútil;  
*todo lo que hiere tiene el tacto vacío.*  
empecé a hablar solo  
creo  
o más bien  
a inventar sonidos  
que no sé pronunciar de mi boca:  
desearía saber  
con quién he hablado todo este tiempo.  
*todo lo que hiere tiene el tacto vacío*  
y todo lo que tiene el tacto vacío  
termina por desaparecer  
en un espiral de humo  
un lunes por la noche  
mientras lloras  
y te escribes este poema.

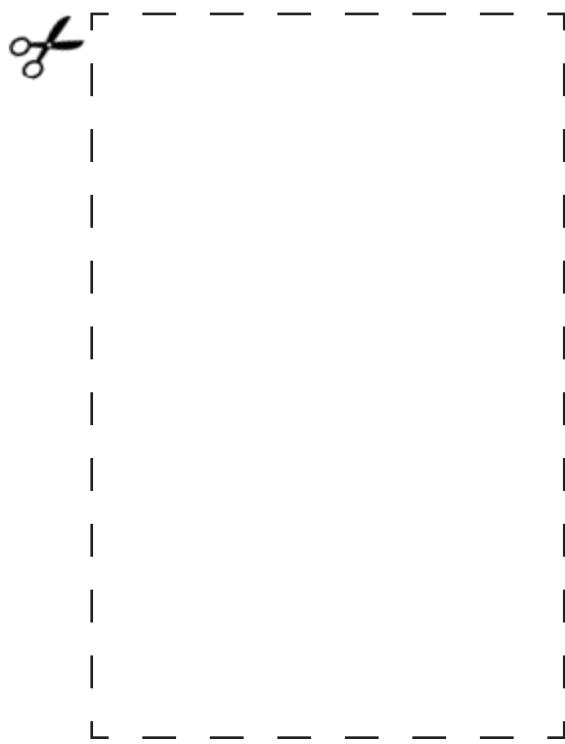
***B.S.B.S***

no sé en dónde pasé los últimos años de mi vida  
me extravié  
después de una pelea callejera;  
caminé durante horas;  
recé un padre nuestro  
y me solté a reir.  
encontré mi rostro  
sobre la cabeza  
de alguien más.  
cómo lamento no habérselo arrebatado de un solo tajo  
y huir.  
bien  
eso es todo:  
ahora solo me identifican  
por las quemaduras de cigarro.

este es mi grito,  
así que escucha con atención:  
es un grito inmundo,  
irremediable.  
nada ha sido igual  
y, sin embargo  
tampoco han cambiado las cosas.  
ahora tengo 10 años  
y veo, por primera vez  
una escena pornográfica.

jamás olvidaré  
el sabor que me dejó  
el sándwich de frijoles con queso.

SIEMPRE HABRÁ UNA PUERTA ABIERTA  
PARA EL MUNDO



e s t a m a ñ a n a e s u n s u e ñ o

c a d a u n o p i e n s a q u e e l s o ñ a d o r e s e l o t r o

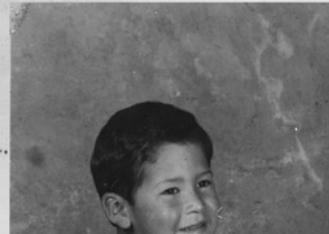
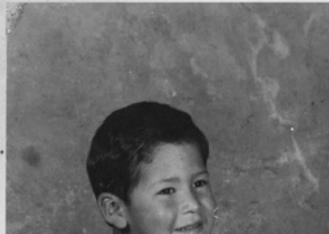
desperté:  
tenía seis años y doce dientes de leche.  
apareciste junto a mí:  
llorabas al tomar mi rostro  
mientras decías  
que siempre habrá una puerta  
abierta para el mundo.

es el verano del 2018  
despierto, antes del amanecer,  
sólo para escribirme:

La puerta sigue aquí

morir de amor  
es un beso con herpes  
a las tres de la mañana;  
un lugar común  
vestido de embrión sin rostro.  
corté mi lengua con mis colmillos  
pedí perdón a dios  
compré un espejo.

mi padre aún me ayuda:  
remueve los vidrios de mis pies  
y besa las heridas.



huyó  
a *cuernavaca*  
a *querétaro*  
al oeste  
al sur  
al oeste sureño  
abandonó  
a su padre  
a su hijo  
a su esposa  
a su amante  
compró  
tabaco  
chicletz  
cocaína  
guantes de látex  
y botas de piel  
hizo paradas en  
lagos  
gasolineras  
juguerías  
y zoológicos.  
manejó un taxi ilegal,  
grabó películas caseras  
y comió sopa instantánea.

encendió un cigarro  
-mientras veía las caricaturas-  
y explotó en mil pedazos  
frente al televisor.

BERNARDO:

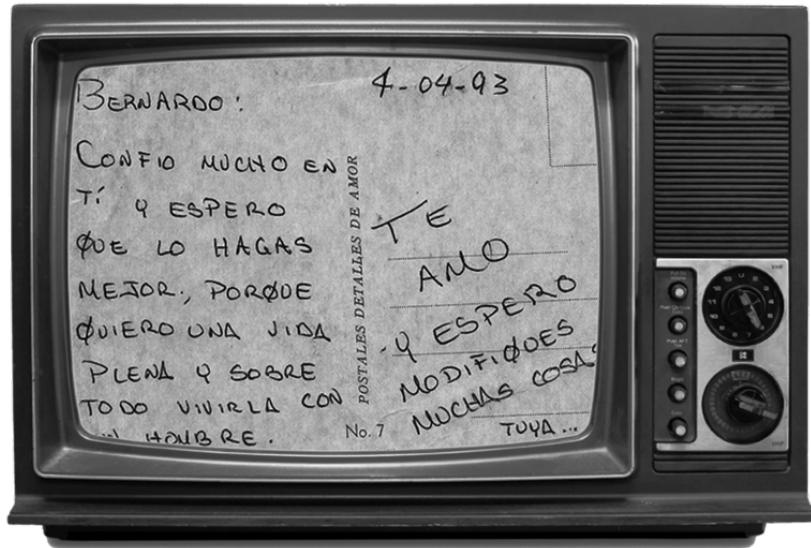
4-04-93

CONFIO MUCHO EN  
TÍ Q ESPERO  
QUE LO HAGAS  
MEJOR, PORQUE  
QUIERO UNA VIDA  
PLENA Q SOBRE  
TODO VIVIRLA CON  
... HAMBRE.

POSTALES DETALLES DE AMOR

No. 7

TE  
AMO  
Q ESPERO  
NODIFIQUES  
MUCHAS COSAS  
TU A...





Gracias por ser amable.



רְקָשׁ

## Agradecimientos

Ranita  
Mar y Sol  
Memo  
Cristina  
Susana y Leonel  
J. Herbert  
E. Parra  
I. Velázquez

UN REZO PARA MI PADRE  
DE SEBASTIÁN DÍAZ BARRIGA  
SE TERMINÓ DE IMPRIMIR  
EN AGOSTO DE 2018  
EN LOS TALLERES DE  
GOLDRAIN  
QUERÉTARO, QRO.