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Soon you will be old and you will still be this childish.
Alice Notley






Ofrenda

asi es como recuerdo haberlo visto
aunque horas después la misma noche
no encontré ya la foto ni la pagina:

un torso lampifo sin cabeza
los brazos y las piernas amputadas
afuera de un bar regiomontano

en el pecho infantil dos agujeros
donde habian incrustado sendos brazos
arrancados a un cuerpo mds moreno

las manos abiertas hacia arriba
y en las palmas dos globos oculares

junto a una cartulina: YA LLEGAMOS



Sin otro particular

un trdiler repleto de caddveres
disculpe la tardanza en contestarle

hedores y cenizas segtin la direccién del viento
nos haga el honor de contar con su presencia

a falta de infraestructura para almacenarlos
de la manera mds atenta rogamos nos confirme

centenares envueltos en bolsas de basura
aprovechamos la ocasién para expresarle

el logo de un oso polar en un remolque
se encuentre bien al recibir este mensaje

el olor fétido alertd a los vecinos
la oportunidad de enviarle un cordial

no identificadas de la delincuencia
agradecemos su apoyo de antemano

se encuentra por ahora en la bodega
a través de esta misiva tengo a bien

obliga a conservar los restos vinculados
distraigo el favor de su amable atencién

aseguraron que escurria de la caja
se encuentra a su entera disposicién
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un trabajador camina sobre las bolsas
nos gustaria hacer de su conocimiento

las autoridades se han visto obligadas
externarle as{ nuestras mds sinceras

no hay espacio para los cuerpos frescos
puede hacernos llegar sus comentarios

zonas habitacionales como aparcadero
no dude en informarnos si requiere

la morgue de la ciudad vecina a tope
en la mejor disposicién de concertar

prohibe la cremacién de victimas
distinguida de mis consideraciones

mientras se construian criptas forenses
queda de usted su seguro servidor

tres de los cuerpos resguardados han sido
este conducto extendemos la mas amplia

atados con cinta adhesiva y apilados
adjunto a la presente encontrard

digno de novela de humor negro si no fuera
haremos todo lo que esté en nuestras manos
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Downtown-PCH

ella es mala todo el tiempo tengo que estar limpiando porque
si no se enoja me regafia tengo el cuarto de la muchacha
limpiecito ya estd en la universidad en boston es gimnasta
viera qué piernotas me llamé para preguntarme cémo se dice
sunset en espafol cémo se dice taxes le dije que no sabia
pero su mamd es mala ya estoy vieja no puedo sentarme en
el sofd después de aspirar porque me grita los martes limpio
sus muebles viera qué bonitos son antiguos todos diferentes
les pongo aceite para que brillen me dice que los limpie con
un liquido que huele a rayos pero yo les pongo un aceite
que compro en la tienda de ddlar por mi casa acomodo sus
toallas las orillas parejitas pero las mueve y me dice que lo
vuelva a hacer dénde se baja usted no puedo siquiera ir al
bafo tengo que aguantarme hasta la gasolinera a veces de
todas formas voy cuando no estd lo que pasa es que eres una
grosera me dice yo no sé a qué se dedica no hace nada pero
le llegan sobres con cheques seis carros fijese siete afios tra-
bajando bien adolorida que no me entiende que ya deberia
hablar bien el inglés pero bien que me entiende su esposo es
mayor casi no habla pero se hace a un lado cuando paso la es-
coba y me saluda esa es la vida que lleva uno aqui gracias me
han dicho que esta virgen es muy milagrosa la voy a guardar
en mi cartera luego le paso la receta usted es de el salvador
verdad yo de oaxaca once afos aqui fijese pero a veces uno
ya no aguanta es el destino pero sefiora le digo yo limpié el
bafo hace una hora y ya estd de nuevo sucio todo regado yo
no sé td no te vas de aqui hasta que lo vuelvas a limpiar y
aplrate porque manana tengo visitas si no pues olvidate a ver
qué dice migracién ya se baja usted dndele si ella es mala pero
me regalé estos tenis dorados son bonitos verdad estos tenis
dorados que porque le apretaban

12



Sunset & Highland

una ardilla muerta sobre el pasto
frente al edificio de una secundaria

los ojos cerrados hormigas y los dientes
asomando en la boca entreabierta

las patas delanteras encogidas
y la cola enrollada alrededor del cuerpo

en forma de uréboros o de anillo suavisimo
al que envuelve concéntrico otro circulo

de pétalos hormigas al lado de un boceto
a ldpiz de la ardilla doblado en cuatro partes

son las doce en abril y a unos pasos dormita
un indigente en un sleeping miniatura

cubriéndose la cara con periddicos
mientras adolescentes negros y latinos

hacen acrobacias sobre los escalones
de la escuela en sus bmx y rien y se filman

mientras tanto zumban helicépteros
y cruza una ambulancia dos patrullas

un carro de bomberos sirenas altavoces
autos deportivos autobuses naranjas
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y peatones que parecen inmdviles excepto
el indigente que avanza tambaledndose

entre las bicicletas tendidas sobre el pasto
con dedos temblorosos hace una cruz de pétalos

alza a la ardilla hormigas la pone en la basura
y se guarda el dibujo en el bolsillo
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El cambio estd en uno mismo

MEJOR YA NI LE MUEVAN REVOLTOSOS LES HACEN UN FAVOR
DICIENDOLES QUE NO DE QUE TANTO SE QUEJAN BIEN SABEN
QUE SIEMPRE HA SIDO AS{ CREEN QUE ESTAN DESCUBRIENDO
EL HILO NEGRO MUERTOS DE HAMBRE TENEMOS EL PAIS QUE
MERECEMOS ALBANILES QUE CADA QUIEN SE RASQUE CON
SUS PROPIAS UNAS SON POBRES PORQUE QUIEREN Y YO QUE
CULPA TENGO PINCHES NACOS CREEN QUE VAN CUANDO YA
VENGO DE REGRESO A MI LO QUE ME IMPORTA ES LA IGUALDAD
INADAPTADOS ENTONCES QUE PROPONEN SI NO VIVEN AQUI
NO PUEDEN OPINAR MEJOR QUE LOS DEPORTEN PODRIAN
MANIFESTARSE SIN HACER TANTO RUIDO PINCHES INDIOS SE-
GURO YA LES DIERON SU TORTA Y SU REFRESCO ENTONCES QUE
LAS VIOLEN EN ESTE PATS HAY MUCHA ENVIDIA ALGO HABRAN
HECHO NO SABEN NI A QUE VAN SON UNOS CHAIROS YO POR
ESO YA NO LEO LAS NOTICIAS FEMINAZIS POR ALGO PASAN LAS
COSAS DEBERIAMOS QUITARLES EL DERECHO A VOTAR PATA-
RRAJADAS Y A TI ESO EN QUE TE AFECTA NO VAN A CAMBIAR
NADA SI NI ES DE TU FAMILIA ESO LES PASA POR ANDAR DE PU-
TAS AL MENOS ES GUERITO HAY MAS TIEMPO QUE VIDA MEJOR
PONGANSE A TRABAJAR YA LOS QUISIERA VER PARTIENDOSE LA
ESPALDA AQUELLOS Sf ERAN HOMBRES ESO DEL FEMINISMO ES
PURA MODA NI LE BUSQUES CON TAL DE QUE NO CIERREN LAS
CALLES QUE LOS MATEN SEGURO QUE NO HABLAN ESPANOL
TODOS LO HACEN EN MIS TIEMPOS LES DECIAMOS PIRUJAS AL
IRTE DEL PAfS PERDISTE ESE DERECHO TOTONACAS APREN-
DAN A DARSE A RESPETAR UNOS PARASITOS NO ES POR SER
MALINCHISTA SEGURO ANDABA EN ALGO BAJADA DEL CERRO A
TAMBORAZOS VAMOS A ESTAR PEOR QUE VENEZUELA ELLAS SE
LO BUSCARON IMPORTA EL CANDIDATO NO EL PARTIDO FEMI-
CHAIROS QUE GANAN CON MARCHAR ZARRAPASTROSOS NO ES
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MAS QUE UNA SIRVIENTA AQUI NO HAY CRISIS AL MENOS SON
DE AQUI LOS QUE NOS ROBAN NI CHINOS NI NEGROS NI MORE-
NOS LOOK CONDESA VOY A REZAR POR TI ANDABA EN MALOS
PASOS MARIQUITAS AQUI NOS TOCO VIVIR ESO NO ES NADA
NUEVO RESENTIDOS TODOS TIENEN COLA QUE LES PISEN HAY
QUE MEJORAR LA RAZA NO SABES CON QUIEN TE METES SON
DE BUENA FAMILIA POR ESO LOS MATAN QUE SEA LO QUE DIOS
QUIERA
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Sanafabich

se dice tamal, no t'mali

se dice Colombia, no Columbia

se dice candn, no canon

se dice Salma, no Selma

se dice Romdn, no Ramdn, no Ramoun, no Romiu
se dice Sacramento, no Sacrmeno

se dice chipotle, no chipote, no chipole
se dice guacamole, no guac, chingada madre
se dice Chile, no chili

se dice Tijuana, no Tiawana

se dice quesadillas, no cuesadiles

se dice dulce de leche, no dolchi di letchi
se dice mole, no mouli

se dice Judrez, no Warés

se dice chorizo, no churitzou

se dice mojito, no mojirou

se dice peyote, no peiori, pendejou

se dice empanada, no impafara

se dice Bolano, no B’lano

se dice jalapefo, no halapino

se dice Garcia Médrquez, no Marqués

se dice enchilada, no onchilara

se dice Juan, no Wan

se dice habanero, no habaferou

se dice Estados Unidos
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Relicario

El hombre defecando de pie en el centro de Santiago.

La perra girando alrededor de un feto en los andenes de La
Raza.

La garganta escarlata del mono aullador que me maldijo.

Las hormigas que suben por mis piernas orinadas y atin
viven detrds de mis rodillas.

El papel con que la abuela limpiaba su labio cancerado al
ajustarse la bufanda.

El pavo sin cabeza que al correr dejaba circulos de sangre en
el patio de cemento.

Las visceras calientes que lanzdbamos desde la azotea a los
feligreses.

La termografia del crineo de mi hermana después de su
intento de suicidio.

El carro dando vueltas en su eje al salirse en esa curva de
Sunset Boulevard.

La oreja cercenada del anciano que rezé por mi en el
autobus.

para Jorge Posada
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Sorry

huele suda carga una maleta enorme de piel gris despelle-
jada una bolsa repleta de latas y botellas intenta acomodarlas
sobre el asiento azul murmuran rien cambian de asiento se
disculpa acomoda la maleta en las rodillas el cierre no fun-
ciona se desfunda cae un zapato una cuchara papeles de colo-
res dibujos que alguien pisa al bajar del autobus se disculpa
huele suda los recoge alguien cambia de asiento alguien se
queja a gritos el cierre no funciona aprieta la maleta con de-
dos chamagosos alguien se cubre la nariz alguien acampa de-
bajo del abrigo alguien menciona orines el olor arremete la
fruta que alguien lleva no lo cubre el talco los perfumes no lo
aplacan y el calor de los dngeles murmuran gesticulan dejan
asientos vacios alrededor alguien reclama le exige que se baje
pero aun queda una hora de trayecto para vender el vidrio el
aluminio huele suda se disculpa alguien prefiere tomar otro
autobus alguien hunde la cabeza en un regazo el cierre no
funciona cae un libro chamuscado insignias militares una
camisa olivo una foto borrdndose el olor ya ocupa el autobs
semivacio se escucha una sirena huele suda se disculpa se
disculpa se disculpa
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No Loitering

no hay concepto equivalente en espanol
significa estar en un lugar por mucho tiempo
como estar afuera leyendo algtn letrero

que te exige no estar ahi leyéndolo

significa no leas esta advertencia

buscando descifrar qué significa

no importa que la leas en el espacio
publico este verso se encuentra

en propiedad privada una traduccién
que circula en un foro de WordReference
es no vagabundear pero qué hacer

o qué dejar de hacer exactamente

ante semejante imprecisiéon vagabundear
es una actividad cercana a la aventura
privilegio de nobles del siglo diecinueve

en robustas novelas por entregas

o el nifio que escapaba de su casa

su hacienda un paliacate amarrado a un palito
de frente al horizonte a la salida

de una campifa con techos de dos aguas

tampoco es No seas vago aunque holgazin
sea la tipica acepcidn de la palabra por decir

un vago bueno para nada a ojos de tu suegra

lo cierto es que ser vago también es un talento
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se puede ser vago para las canicas o el billar
o andar de flineur cual Baudelaire vago elegante
mirando las vitrinas de Paris mientras se escribe
un libro de poemas que capture los delirios

de la modernidad no tampoco es por ahi
hay algo putrefacto en esa prohibicién

eufemismo cobarde que no logra esconder

su violencia debajo del pudor en cada muro

ese anuncio te grita don’t be homeless

no seas indigente si lees este mensaje
sin detenerte es que no te concierne

si paras a leerlo es mejor que te vayas
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Ciudad de cuarzo

Un hombre se refugia del sol bajo una parada de autobus.
La parada estd frente a un negocio de hamburguesas

en la esquina de Vista y Santa Ménica. Es una estructura
de acrilico y metal, con una banca de acero inoxidable

dividida en tres partes iguales por barrotes, con el fin
de evitar que alguien se acueste sobre ella. Al mediodia

el hombre se sienta sobre el suelo recargando la espalda
contra el panel traslicido con marco de aluminio

que anuncia un detergente en un paisaje de coniferas
con flores de lavanda y, al fondo, una cascada partiendo

una montana. Sobre la banca alguien ha olvidado
un viejo ejemplar del libro mds famoso de Mike Davis.

Ante el retraso de los autobuses, un grupo de personas
se repone y toma agua debajo del rectdngulo de sombra.

El hombre se dobla a carcajadas mientras lee casi a gritos
pasajes del volumen a quienes esperan el autobus naranja.

Cuando amaina el calor la parada se va quedando sola,
salvo la ocasional anciana rusa con bolsas de verduras.

El hombre continda riéndose y leyendo. Se golpea la frente
con el libro, buscando retener el murmullo de esas paginas.
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Por la noche, el libro se disuelve en la banca de metal.
En el lugar que ocupé el hombre ha quedado impregnada

la silueta de su espalda y su cabeza. Hay luna y es agosto.
A la mafana siguiente una empleada municipal remueve

la silueta con el chorro a presién de una manguera.
Su chaleco amarillo luce enorme en su torso encorvado.

De sus audifonos escapa una cancién que bailaba
en su pais cuando era joven. Con un liquido verde

friega el piso, la banca de metal, las paredes de acrilico
donde ahora hay un anuncio de comida para perros.
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Deontologia

No salié en la antologfa.

Iba a salir en la antologia, pero no envié sus poemas a tiempo.

No queria salir en la antologia, pero su ex mandé su poema
al editor como venganza.

Se le conoce como poeta de antologia en los prélogos de
antologfas donde no sale.

Se enfurecié porque lo incluyeron en la antologia. Su
fundacién los demandé post-mortem.

Hicieron una antologia con poemas de sus enemigos.

Obtuvieron contratos millonarios.

Escribié una tesis sobre prélogos de antologias. Ahora
trabaja en Berkeley.

Todos tus amigos estdn en mi antologfa.

Todos mis enemigos estdn en tu antologfa.

Salieron en una antologia que se publicé en el extranjero.

Viajaron con dinero del gobierno a presentarla. Se tomaron
fotos en castillos.

Armé su propia antologia porque no lo incluyeron en la
antologia. Le puso Putxs todsxs.

No le dieron copias de la antologia donde sale su poema con
erratas.

Cobraron en délares por editar la antologfa de sus becarios.

Escribié un poema especialmente para la antologia. No lo
aceptaron.

Obtuvo cierta fama saltando de antologia en antologia. No
ha publicado un libro.

Hicieron una antologfa contra las antologfas. Le llamaron
muestra.

Cosieron veinte ejemplares de una antologia con tapas de
cartdn e ilustraciones pintadas a mano.

Su editorial se especializa en publicar antologias latinoameri-
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canas para gobiernos estatales.

Compilaron una antologia y, a ruego de los editores —como
se explica en el prélogo— se incluyeron.

Su antologia no goza de buena reputacién, pero tres univer-

sidades norteamericanas la estudian en sus seminarios
doctorales.

En vez de escribir el epilogo de la antologfa hizo un
performance que se encuentra en YouTube.

La reaparicién en pdf de esa mitica antologia enfurecié a un
colaborador de Letras Libres.

Fiel a sus principios, nunca lee antologfas ni a los poetas que
aparecen en ellas.

Conocié el amor en una antologfa.

Se divorcié por una antologfa.

Se le antoj6 una antologia.

Llora cada vez que le ponen esa antologia.

Te publica en su antologfa si lo publicas en la tuya.

Su antologfa se quedé en el limbo por el cambio de
administracién.

El tiraje de esa antologia se encuentra en seis cajas mohosas
de una oficina gubernamental.

Se esnifaron la beca con que iban a publicar la antologia.

El nombre del traductor no aparece en esa antologia bilingiie.

No sale en ninguna antologia, pero participa en todas las
polémicas sobre antologias.

Se lo debe todo a una antologia que vende a las sefioras que
asisten a su taller literario.

Cuantiosa recompensa a quien dé alguna noticia del autor de
ese poema antoldgico.

A las antologias de antano las llamaban florilegios.

Lo mejor de esa antologia es la pagina legal.

Esa antologia estd destinada al fracaso.

Mids que antologfa es una redada.

El que se mueva no sale.
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Suspension

mientras no sepamos donde estdn

nadie podrd dormir

dias de lucha soldados a noches de vigilia
protegiendo la llama de una flor sin raiz

historia pendiente es herida flotante
sangre suspendida ante una grieta
que se niega a recibirla

scudntos eran es decir cudntos son
es decir dénde estdn por qué no han vuelto?

nadie podrd dormir
mientras no se cuenten
mientras nos secuestren
sus cuerpos sus facciones
sus nombres abrasados

historia es herida pendiente flotante

¢quién llevard la cuenta
cuando a todos
nos arranquen los dedos?

dime ddnde estd la casa del torturador
dénde estd la casa del gobernador
dénde estd la casa del halcén

el general el pozolero

dime en qué puerta tocar para saber
quién se quedd sin tumba
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Fosfenos

David Lynch da el prondéstico del tiempo. Los policias des-
vian el tréfico para que los autos no choquen con las pal-
mas caidas. Paul Zukofsky demanda a quienes piensan en la
obra de su padre. Las luces de los helicépteros me arrullan.
Ademis, ;cudl arroyo? ;desde cudndo lleva agua este desierto?
Los autobuses, no obstante, son un oasis para el traductor.
Cuadros de pélvora blanca me dan papelitos verdes. Los nervios
apufalan. Haz un agujero en esta pdgina y escapa ahora que
nadie te estd viendo. Quémate estilo bonzo y ponlo en You-
Tube. Charcos de luz fractal en la retina. Wolverine ayuda
a Spiderman a subirse a un bote de basura. Actor, mesero
y a veces director. Beautiful blue skies. Momentdneos aros
fluorescentes debajo de los parpados. Las facciones combi-
nadas de Frida y Che Guevara forman un rostro andrégino
en el mural de Melrose. Bracitos de lavanda, nomeolvides,
buganvilias en los muros de febrero. Y dale con los versos
paisajistas. Conduce un Uber mientras aguarda el resultado
de los castings. It was the man in the green coat, dice el cone-
jo. Adolescentes de oscuros labios parpuras hacen la tarea
de matemdticas. Distraccidon absorbente. Estrellas amarillas,
delicias de Indonesia, carambolas podridas sobre el pavimen-
to. Meseras blancas, lavaplatos morenos. No importa lo que
digas, una Marilyn tatuada no es una chicana. S¢é paciente.
Observa. Toma notas. La dopamina baila en su pinball frené-
tico. Y a todo esto, ;a qué horas abren Frolic? Saber que el
cuerpo olvida y no confiarle nada. Cactus de invernadero,
orquideas de barranco. Angelyne se desliza en su flamante
Corvette rosa. Muted golden sunshine. Modelo, pasea-perros
y a veces make-up artist. Deja de tallarte el ojo, pervertido, te
lo vas a borrar. Jestis de Hollywood, gafas de sol y capuchino
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en mano, agrega a unos turistas a Instagram. Arrancaron un
trozo de pared donde habia un Banksy; era un Chihuahua
enorme llevando a Paris Hilton en su bolsa de mano. Confias
demasiado en las metdforas. Troles carreristas de Ivy League
fingen descolonizar a punta de mayusculas. La aldea entera
de esa hermosa mesera siberiana pagé el vuelo de avién para
que viniera a buscar fama. Tienes que elegir entre ceniza y
escritura. Kate Beckinsale en la pantalla del teléfono de un
poeta coreano americano. En esta ciudad hablan solos por
Bluetooth y sin dientes. Bruce Andrews se rie de Octavio Paz
en una fiesta. Aunque no le doy dinero me bendice. Escon-
dido en un arbusto, el hombre 4rbol de Venice susurra “St.
Kevin and the Blackbird” de memoria. Que forma de mentir
tiene lo oscuro. Sé paciente. Observa. Todo se entrelaza a ras

del fuego.

para Brian Kim Stefans
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Snowflake

hablamos esta lengua para reconocernos
aunque nunca nos hayamos visto

a veces de td casi siempre de usted

abrazos y ahi nos vemos en vez de presentarnos

hablamos del clima la comida

las ardillas obesas los perros con bufanda
las palmeras de plastico

lo caro que estd todo

pero nunca de ti

hablamos de puertas entreabiertas
en las cocinas de los restaurantes
de yerbas que aqui no se consiguen
de atajos y aves migratorias

pero nunca de ti

¢para qué hablar de ti cuando podemos
preguntarnos de dénde y desde cuindo
y trazar en el aire coordenadas

de lugares que desaparecen?

no hablamos de ti cuando sospechas
de nuestros murmullos al cruzar la avenida

en supermercados y paradas de autobus

y gritas speak english this ‘merica furioso
porque en nuestras risas y ademanes imaginas
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la salvaje letania de una invasién

no hablamos de ti cuando acordamos
encontrarnos al salir del trabajo
cémo estd la familia cémo ves

al pendejo presidente cudl de todos

no te hagas ilusiones

nunca hablamos de ti copo de nieve
ni siquiera sabiamos que ahi estabas
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Misil

squeaky clean

sacale brillo a tu obediencia
scrub scrub

arrdncate la lengua
morenito

los inmigrantes
tienen brazos
no opiniones

shhhh lololol shhhh

asimilate asimilate
asi misil asi mi sin
asi mi simio asi

sssshhhow me your papers
no esos no lololol

los inmigrantes

no escriben

poemas

foto huella tinta firma sello
los inmigrantes dejan
registros oficiales
arrivals
y departures que forman un enjambre
bilingiie con su nombre
expurgado de tildes y apellidos maternos
y envuelto en un capullo
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como carne podrida
scrub scrub
no hables espafiol

no hables

no

squeaky clean
no vayas a las marchas
no protestes
no suspires

agradece
sudar bajo este cielo
arrullado por drones

shhhh lololol shhhh
asimilate asimilate
asi mi simio

asi

los inmigrantes
tienen brazos
no opiniones
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Customs

que me quite los zapatos

tus parientes escriben

y ponga el reloj la cartera
tu nombre con acento

el cinturén en la charola

que alce bien los brazos
en tu inglés aparece

y separe las piernas

la lengua de tu infancia
cuando pase el esciner

que explique mis camisas
te avergiienza el pais

mis lunares mis libros
que dejaron tus padres
mis calzones usados

que diga dénde he estado
pero amas el violento

las ltimas semanas y declare
dolor de sus canciones

la razén de mi ausencia

que te siga en silencio
entre sueros recuerdas
al cuartito del fondo
que cruzaste un desierto
y apague mi teléfono



que te muestre los sellos
adentro de tu madre

de antiguos pasaportes
huyendo de la migra

y pare de temblar
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Palmera de Martel

Nadie te vio morir pero una multitud
admiré tu caddver suspendido
en la sibita palmera de Martel.

:Cudnto pasé antes que los vecinos
descubrieran tu aliento lacerado,
tu piel raida a fuerza de wrimear

washingtonias robustas (Mexican
abanicos), australianas reales
y fénix canarienses trasplantadas

a este desierto asfaltico de gliter?
Como estaba despacio esa manana,
le ofreciste un descuento a la gerente

del edificio ptrpura: sesenta d6lares
por extirpar el bulbo sarmentoso
que coronaba el tallo, por remover

las vainas mas lefiosas de las frondas
antiguas y dejarle la palma de pelicula.
Te afanaste y en menos de una hora

casi habias terminado. Las ramas ocre
se iban acumulando sobre el pavimento
para dejar espacio a las olivo. Ya hacia

hambre. El mediodia lanzaba injurias

verticales sobre los turistas en las calles
contiguas. Faltarfan, acaso, unos retoques
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para dejarla lista, cobrar y echarte
un taco. Pero el desplome habia
ya comenzado sin que te dieras cuenta.

Nadie advirtié la espiral de gaviotas
el crepitar de loros, el zigzag
cacofénico del cuervo. Un machetazo

limpio contra la fronda seca des-
prendid la colosal cesta invertida
que cay6 sobre tu frente desnucdndote.

Con los brazos en cruz, el arnés ajustado
y las espuelas clavadas en el tronco, nadaste
bocarriba en el aire cobalto de septiembre.

A diez metros del suelo en la canicula
del sibado, tu cuerpo quedé envuelto
en un capullo de nidos putrefactos.

Expulsados de golpe, los insectos
lubricaron el cielo unos segundos
absorbiendo el estruendo con sus élitros.

La escena comenzé a llenarse de ambulancias,
patrullas, helicépteros, vans de televisoras
y carros de bomberos. Los curiosos intentaban

mirarte sin saber muy bien lo que veifan;

contrastaban versiones y en la sed
pixelada intercambiaban fotos, escribian
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en sus redes sociales el repentino impacto
de tu muerte en sus vidas: #dangerousjob
#latino #palmtree #suspended #corpse

Nadie sabia tu nombre ni tu edad. Siempre
te habia gustado esconderte a plena vista
bajo la resolana. Quédense con sus voces,

con su ruido. Estando ac trepado, soy
casi transparente. ;Dénde mejor que arriba
para ser olvidado por completo?

No trafas identificacién. ;Y para qué?
No te expidieron una alld en tu tierra
y en ésta, qué esperanza. Y ademds,

¢para qué encadenarse con palabras?
Cuando no dejas registro en un pais
es mejor ser olvidado en el siguiente.

Tras la cinta amarilla los curiosos,
entre los que me encuentro, apuntan
sus celulares hacia tu cuerpo exangiie.

Los bomberos no logran extraerte
hasta partir el bulbo con una motosierra.
Cuando por fin desciendes por la gria

envuelto en una manta, se oyen aplausos,

risas, nada. La audiencia parte en busca
de otra imagen que refresque sus timelines.
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Nadie te vio morir pero una multitud
tuvo que hacerse cargo de tu cuerpo
en un pais para el que fuiste anénimo.
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