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Soon you will be old and you will still be this childish.
Alice Notley





Ofrenda

así es como recuerdo haberlo visto
aunque horas después la misma noche
no encontré ya la foto ni la página:
 
un torso lampiño sin cabeza
los brazos y las piernas amputadas
afuera de un bar regiomontano

en el pecho infantil dos agujeros 
donde habían incrustado sendos brazos
arrancados a un cuerpo más moreno

las manos abiertas hacia arriba
y en las palmas dos globos oculares
junto a una cartulina: YA LLEGAMOS
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Sin otro particular

un tráiler repleto de cadáveres 
disculpe la tardanza en contestarle 

hedores y cenizas según la dirección del viento
nos haga el honor de contar con su presencia

a falta de infraestructura para almacenarlos
de la manera más atenta rogamos nos confirme

centenares envueltos en bolsas de basura 
aprovechamos la ocasión para expresarle 

el logo de un oso polar en un remolque
se encuentre bien al recibir este mensaje 

el olor fétido alertó a los vecinos 
la oportunidad de enviarle un cordial

no identificadas de la delincuencia
agradecemos su apoyo de antemano 

se encuentra por ahora en la bodega 
a través de esta misiva tengo a bien

obliga a conservar los restos vinculados 
distraigo el favor de su amable atención

aseguraron que escurría de la caja
se encuentra a su entera disposición 
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un trabajador camina sobre las bolsas 
nos gustaría hacer de su conocimiento

las autoridades se han visto obligadas
externarle así nuestras más sinceras 

no hay espacio para los cuerpos frescos
puede hacernos llegar sus comentarios 

zonas habitacionales como aparcadero
no dude en informarnos si requiere

la morgue de la ciudad vecina a tope
en la mejor disposición de concertar

prohíbe la cremación de víctimas
distinguida de mis consideraciones

mientras se construían criptas forenses
queda de usted su seguro servidor 

tres de los cuerpos resguardados han sido
este conducto extendemos la más amplia 

atados con cinta adhesiva y apilados
adjunto a la presente encontrará

digno de novela de humor negro si no fuera
haremos todo lo que esté en nuestras manos 
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Downtown-PCH

ella es mala todo el tiempo tengo que estar limpiando porque 
si no se enoja me regaña tengo el cuarto de la muchacha 
limpiecito ya está en la universidad en boston es gimnasta 
viera qué piernotas me llamó para preguntarme cómo se dice 
sunset en español cómo se dice taxes le dije que no sabía 
pero su mamá es mala ya estoy vieja no puedo sentarme en 
el sofá después de aspirar porque me grita los martes limpio 
sus muebles viera qué bonitos son antiguos todos diferentes 
les pongo aceite para que brillen me dice que los limpie con 
un líquido que huele a rayos pero yo les pongo un aceite 
que compro en la tienda de dólar por mi casa acomodo sus 
toallas las orillas parejitas pero las mueve y me dice que lo 
vuelva a hacer dónde se baja usted no puedo siquiera ir al 
baño tengo que aguantarme hasta la gasolinera a veces de 
todas formas voy cuando no está lo que pasa es que eres una 
grosera me dice yo no sé a qué se dedica no hace nada pero 
le llegan sobres con cheques seis carros fíjese siete años tra-
bajando bien adolorida que no me entiende que ya debería 
hablar bien el inglés pero bien que me entiende su esposo es 
mayor casi no habla pero se hace a un lado cuando paso la es-
coba y me saluda esa es la vida que lleva uno aquí gracias me 
han dicho que esta virgen es muy milagrosa la voy a guardar 
en mi cartera luego le paso la receta usted es de el salvador 
verdad yo de oaxaca once años aquí fíjese pero a veces uno 
ya no aguanta es el destino pero señora le digo yo limpié el 
baño hace una hora y ya está de nuevo sucio todo regado yo 
no sé tú no te vas de aquí hasta que lo vuelvas a limpiar y 
apúrate porque mañana tengo visitas si no pues olvídate a ver 
qué dice migración ya se baja usted ándele sí ella es mala pero 
me regaló estos tenis dorados son bonitos verdad estos tenis 
dorados que porque le apretaban 
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Sunset & Highland

una ardilla muerta sobre el pasto 
frente al edificio de una secundaria

los ojos cerrados hormigas y los dientes
asomando en la boca entreabierta

las patas delanteras encogidas 
y la cola enrollada alrededor del cuerpo

en forma de uróboros o de anillo suavísimo
al que envuelve concéntrico otro círculo 

de pétalos hormigas al lado de un boceto 
a lápiz de la ardilla doblado en cuatro partes

son las doce en abril y a unos pasos dormita 
un indigente en un sleeping miniatura

cubriéndose la cara con periódicos 
mientras adolescentes negros y latinos 

hacen acrobacias sobre los escalones 
de la escuela en sus bmx y ríen y se filman

mientras tanto zumban helicópteros 
y cruza una ambulancia dos patrullas

un carro de bomberos sirenas altavoces
autos deportivos autobuses naranjas
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y peatones que parecen inmóviles excepto 
el indigente que avanza tambaleándose 

entre las bicicletas tendidas sobre el pasto
con dedos temblorosos hace una cruz de pétalos

alza a la ardilla hormigas la pone en la basura
y se guarda el dibujo en el bolsillo
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El cambio está en uno mismo

mejor ya ni le muevan revoltosos les hacen un favor 
diciéndoles que no de qué tanto se quejan bien saben 
que siempre ha sido así creen que están descubriendo 
el hilo negro muertos de hambre tenemos el país que 
merecemos albañiles que cada quien se rasque con 
sus propias uñas son pobres porque quieren y yo qué 
culpa tengo pinches nacos creen que van cuando ya 
vengo de regreso a mí lo que me importa es la igualdad          
inadaptados entonces qué proponen si no viven aquí 
no pueden opinar mejor que los deporten podrían 
manifestarse sin hacer tanto ruido pinches indios se-
guro ya les dieron su torta y su refresco entonces que 
las violen en este país hay mucha envidia algo habrán 
hecho no saben ni a qué van son unos chairos yo por 
eso ya no leo las noticias feminazis por algo pasan las 
cosas deberíamos quitarles el derecho a votar pata-
rrajadas y a ti eso en qué te afecta no van a cambiar 
nada si ni es de tu familia eso les pasa por andar de pu-
tas al menos es güerito hay más tiempo que vida mejor 
pónganse a trabajar ya los quisiera ver partiéndose la 
espalda aquellos sí eran hombres eso del feminismo es 
pura moda ni le busques con tal de que no cierren las 
calles que los maten seguro que no hablan español 
todos lo hacen en mis tiempos les decíamos pirujas al 
irte del país perdiste ese derecho totonacas apren-
dan a darse a respetar unos parásitos no es por ser 
malinchista seguro andaba en algo bajada del cerro a 
tamborazos vamos a estar peor que venezuela ellas se 
lo buscaron importa el candidato no el partido femi-
chairos qué ganan con marchar zarrapastrosos no es 
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más que una sirvienta aquí no hay crisis al menos son 
de aquí los que nos roban ni chinos ni negros ni more-
nos look condesa voy a rezar por ti andaba en malos 
pasos mariquitas aquí nos tocó vivir eso no es nada 
nuevo resentidos todos tienen cola que les pisen hay 
que mejorar la raza no sabes con quién te metes son 
de buena familia por eso los matan que sea lo que dios 
quiera
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Sánafabich

se dice tamal, no t’mali
se dice Colombia, no Columbia
se dice cañón, no canon
se dice Salma, no Selma
se dice Román, no Ramán, no Ramoun, no Romiu
se dice Sacramento, no Sacrmeno
se dice chipotle, no chipote, no chipole
se dice guacamole, no guac, chingada madre
se dice Chile, no chili
se dice Tijuana, no Tiawana
se dice quesadillas, no cuesadiles
se dice dulce de leche, no dolchi di letchi
se dice mole, no mouli
se dice Juárez, no Warés 
se dice chorizo, no churitzou
se dice mojito, no mojirou
se dice peyote, no peiori, pendejou
se dice empanada, no impañara 
se dice Bolaño, no B’lano
se dice jalapeño, no halapino
se dice García Márquez, no Marqués
se dice enchilada, no onchilara
se dice Juan, no Wan
se dice habanero, no habañerou
se dice Estados Unidos 
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Relicario

El hombre defecando de pie en el centro de Santiago. 

La perra girando alrededor de un feto en los andenes de La  
  Raza. 

La garganta escarlata del mono aullador que me maldijo. 

Las hormigas que suben por mis piernas orinadas y aún 
  viven detrás de mis rodillas.

El papel con que la abuela limpiaba su labio cancerado al 
  ajustarse la bufanda. 

El pavo sin cabeza que al correr dejaba círculos de sangre en 
  el patio de cemento.

Las vísceras calientes que lanzábamos desde la azotea a los 
  feligreses. 

La termografía del cráneo de mi hermana después de su 
  intento de suicidio.

El carro dando vueltas en su eje al salirse en esa curva de 
  Sunset Boulevard. 

La oreja cercenada del anciano que rezó por mí en el  
  autobús.

para Jorge Posada
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Sorry

huele suda carga una maleta enorme de piel gris despelle-
jada una bolsa repleta de latas y botellas intenta acomodarlas 
sobre el asiento azul murmuran ríen cambian de asiento se 
disculpa acomoda la maleta en las rodillas el cierre no fun-
ciona se desfunda cae un zapato una cuchara papeles de colo-
res dibujos que alguien pisa al bajar del autobús se disculpa 
huele suda los recoge alguien cambia de asiento alguien se 
queja a gritos el cierre no funciona aprieta la maleta con de-
dos chamagosos alguien se cubre la nariz alguien acampa de-
bajo del abrigo alguien menciona orines el olor arremete la 
fruta que alguien lleva no lo cubre el talco los perfumes no lo 
aplacan y el calor de los ángeles murmuran gesticulan dejan 
asientos vacíos alrededor alguien reclama le exige que se baje 
pero aún queda una hora de trayecto para vender el vidrio el 
aluminio huele suda se disculpa alguien prefiere tomar otro 
autobús alguien hunde la cabeza en un regazo el cierre no 
funciona cae un libro chamuscado insignias militares una 
camisa olivo una foto borrándose el olor ya ocupa el autobús 
semivacío se escucha una sirena huele suda se disculpa se 
disculpa se disculpa  
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No Loitering

no hay concepto equivalente en español 
significa estar en un lugar por mucho tiempo
como estar afuera leyendo algún letrero
que te exige no estar ahí leyéndolo

significa no leas esta advertencia
buscando descifrar qué significa
no importa que la leas en el espacio 
público	           este verso se encuentra 

en propiedad privada          una traducción 
que circula en un foro de WordReference
es no vagabundear          pero qué hacer
o qué dejar de hacer exactamente

ante semejante imprecisión          vagabundear
es una actividad cercana a la aventura
privilegio de nobles del siglo diecinueve
en robustas novelas por entregas

o el niño que escapaba de su casa
su hacienda un paliacate amarrado a un palito
de frente al horizonte a la salida
de una campiña con techos de dos aguas

tampoco es no seas vago          aunque holgazán
sea la típica acepción de la palabra por decir 
un vago bueno para nada a ojos de tu suegra
lo cierto es que ser vago también es un talento
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se puede ser vago para las canicas o el billar 
o andar de flâneur cual Baudelaire vago elegante
mirando las vitrinas de París mientras se escribe
un libro de poemas que capture los delirios

de la modernidad          no          tampoco es por ahí
hay algo putrefacto en esa prohibición
eufemismo cobarde que no logra esconder
su violencia debajo del pudor          en cada muro 

ese anuncio te grita don’t be homeless
no seas indigente          si lees este mensaje
sin detenerte es que no te concierne
si paras a leerlo es mejor que te vayas
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Ciudad de cuarzo

Un hombre se refugia del sol bajo una parada de autobús. 
La parada está frente a un negocio de hamburguesas

en la esquina de Vista y Santa Mónica. Es una estructura 
de acrílico y metal, con una banca de acero inoxidable 

dividida en tres partes iguales por barrotes, con el fin 
de evitar que alguien se acueste sobre ella. Al mediodía

el hombre se sienta sobre el suelo recargando la espalda 
contra el panel traslúcido con marco de aluminio 

que anuncia un detergente en un paisaje de coníferas 
con flores de lavanda y, al fondo, una cascada partiendo 

una montaña. Sobre la banca alguien ha olvidado 
un viejo ejemplar del libro más famoso de Mike Davis. 

Ante el retraso de los autobuses, un grupo de personas 
se repone y toma agua debajo del rectángulo de sombra. 

El hombre se dobla a carcajadas mientras lee casi a gritos 
pasajes del volumen a quienes esperan el autobús naranja. 

Cuando amaina el calor la parada se va quedando sola, 
salvo la ocasional anciana rusa con bolsas de verduras. 

El hombre continúa riéndose y leyendo. Se golpea la frente 
con el libro, buscando retener el murmullo de esas páginas. 
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Por la noche, el libro se disuelve en la banca de metal. 
En el lugar que ocupó el hombre ha quedado impregnada 

la silueta de su espalda y su cabeza. Hay luna y es agosto. 
A la mañana siguiente una empleada municipal remueve 

la silueta con el chorro a presión de una manguera. 
Su chaleco amarillo luce enorme en su torso encorvado.

De sus audífonos escapa una canción que bailaba 
en su país cuando era joven. Con un líquido verde

friega el piso, la banca de metal, las paredes de acrílico  
donde ahora hay un anuncio de comida para perros.  
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Deontología

No salió en la antología. 
Iba a salir en la antología, pero no envió sus poemas a tiempo. 
No quería salir en la antología, pero su ex mandó su poema 
  al editor como venganza. 
Se le conoce como poeta de antología en los prólogos de 
  antologías donde no sale. 
Se enfureció porque lo incluyeron en la antología. Su 
  fundación los demandó post-mortem. 
Hicieron una antología con poemas de sus enemigos. 
Obtuvieron contratos millonarios. 
Escribió una tesis sobre prólogos de antologías. Ahora 
  trabaja en Berkeley.  
Todos tus amigos están en mi antología. 
Todos mis enemigos están en tu antología. 
Salieron en una antología que se publicó en el extranjero. 
Viajaron con dinero del gobierno a presentarla. Se tomaron 
  fotos en castillos. 
Armó su propia antología porque no lo incluyeron en la 
  antología. Le puso Putxs todxs. 
No le dieron copias de la antología donde sale su poema con 
  erratas.
Cobraron en dólares por editar la antología de sus becarios. 
Escribió un poema especialmente para la antología. No lo 
  aceptaron. 
Obtuvo cierta fama saltando de antología en antología. No 
  ha publicado un libro. 
Hicieron una antología contra las antologías. Le llamaron 
  muestra.
Cosieron veinte ejemplares de una antología con tapas de 
  cartón e ilustraciones pintadas a mano.
Su editorial se especializa en publicar antologías latinoameri-
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canas para gobiernos estatales. 
Compilaron una antología y, a ruego de los editores —como 
  se explica en el prólogo— se incluyeron. 
Su antología no goza de buena reputación, pero tres univer-
sidades norteamericanas la estudian en sus seminarios 
  doctorales. 
En vez de escribir el epílogo de la antología hizo un 
  performance que se encuentra en YouTube.
La reaparición en pdf de esa mítica antología enfureció a un 
  colaborador de Letras Libres. 
Fiel a sus principios, nunca lee antologías ni a los poetas que 
  aparecen en ellas. 
Conoció el amor en una antología. 
Se divorció por una antología. 
Se le antojó una antología. 
Llora cada vez que le ponen esa antología. 
Te publica en su antología si lo publicas en la tuya. 
Su antología se quedó en el limbo por el cambio de 
  administración. 
El tiraje de esa antología se encuentra en seis cajas mohosas 
  de una oficina gubernamental. 
Se esnifaron la beca con que iban a publicar la antología. 
El nombre del traductor no aparece en esa antología bilingüe. 
No sale en ninguna antología, pero participa en todas las 
  polémicas sobre antologías.
Se lo debe todo a una antología que vende a las señoras que 
  asisten a su taller literario. 
Cuantiosa recompensa a quien dé alguna noticia del autor de 
  ese poema antológico. 
A las antologías de antaño las llamaban florilegios. 
Lo mejor de esa antología es la página legal. 
Esa antología está destinada al fracaso. 
Más que antología es una redada. 
El que se mueva no sale. 
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Suspensión

mientras no sepamos dónde están
nadie podrá dormir
días de lucha soldados a noches de vigilia
protegiendo la llama de una flor sin raíz

historia pendiente es herida flotante
sangre suspendida ante una grieta
que se niega a recibirla

¿cuántos eran es decir cuántos son 
es decir dónde están por qué no han vuelto?

nadie podrá dormir
mientras no se cuenten
mientras nos secuestren
sus cuerpos sus facciones
sus nombres abrasados

historia es herida pendiente flotante

¿quién llevará la cuenta 
cuando a todos 
nos arranquen los dedos?

dime dónde está la casa del torturador
dónde está la casa del gobernador
dónde está la casa del halcón
el general el pozolero

dime en qué puerta tocar para saber
quién se quedó sin tumba
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Fosfenos

David Lynch da el pronóstico del tiempo. Los policías des-
vían el tráfico para que los autos no choquen con las pal-
mas caídas. Paul Zukofsky demanda a quienes piensan en la 
obra de su padre. Las luces de los helicópteros me arrullan. 
Además, ¿cuál arroyo? ¿desde cuándo lleva agua este desierto? 
Los autobuses, no obstante, son un oasis para el traductor. 
Cuadros de pólvora blanca me dan papelitos verdes. Los nervios 
apuñalan. Haz un agujero en esta página y escapa ahora que 
nadie te está viendo. Quémate estilo bonzo y ponlo en You-
Tube. Charcos de luz fractal en la retina. Wolverine ayuda 
a Spiderman a subirse a un bote de basura. Actor, mesero 
y a veces director. Beautiful blue skies. Momentáneos aros 
fluorescentes debajo de los párpados. Las facciones combi-
nadas de Frida y Che Guevara forman un rostro andrógino 
en el mural de Melrose. Bracitos de lavanda, nomeolvides, 
buganvilias en los muros de febrero. Y dale con los versos 
paisajistas. Conduce un Uber mientras aguarda el resultado 
de los castings. It was the man in the green coat, dice el cone-
jo. Adolescentes de oscuros labios púrpuras hacen la tarea 
de matemáticas. Distracción absorbente. Estrellas amarillas, 
delicias de Indonesia, carambolas podridas sobre el pavimen-
to. Meseras blancas, lavaplatos morenos. No importa lo que 
digas, una Marilyn tatuada no es una chicana. Sé paciente. 
Observa. Toma notas. La dopamina baila en su pinball frené-
tico. Y a todo esto, ¿a qué horas abren Frolic? Saber que el 
cuerpo olvida y no confiarle nada. Cactus de invernadero, 
orquídeas de barranco. Angelyne se desliza en su flamante 
Corvette rosa. Muted golden sunshine. Modelo, pasea-perros 
y a veces make-up artist. Deja de tallarte el ojo, pervertido, te 
lo vas a borrar. Jesús de Hollywood, gafas de sol y capuchino 
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en mano, agrega a unos turistas a Instagram. Arrancaron un 
trozo de pared donde había un Banksy; era un Chihuahua 
enorme llevando a Paris Hilton en su bolsa de mano. Confías 
demasiado en las metáforas. Troles carreristas de Ivy League 
fingen descolonizar a punta de mayúsculas. La aldea entera 
de esa hermosa mesera siberiana pagó el vuelo de avión para 
que viniera a buscar fama. Tienes que elegir entre ceniza y 
escritura. Kate Beckinsale en la pantalla del teléfono de un 
poeta coreano americano. En esta ciudad hablan solos por 
Bluetooth y sin dientes. Bruce Andrews se ríe de Octavio Paz 
en una fiesta. Aunque no le doy dinero me bendice. Escon-
dido en un arbusto, el hombre árbol de Venice susurra “St. 
Kevin and the Blackbird” de memoria. Que forma de mentir 
tiene lo oscuro. Sé paciente. Observa. Todo se entrelaza a ras 
del fuego.

para Brian Kim Stefans
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Snowflake

hablamos esta lengua para reconocernos
aunque nunca nos hayamos visto
a veces de tú casi siempre de usted
abrazos y ahí nos vemos en vez de presentarnos

hablamos del clima la comida
las ardillas obesas los perros con bufanda
las palmeras de plástico
lo caro que está todo

pero nunca de ti

hablamos de puertas entreabiertas
en las cocinas de los restaurantes
de yerbas que aquí no se consiguen
de atajos y aves migratorias

pero nunca de ti

¿para qué hablar de ti cuando podemos
preguntarnos de dónde y desde cuándo 
y trazar en el aire coordenadas 
de lugares que desaparecen?

no hablamos de ti cuando sospechas
de nuestros murmullos al cruzar la avenida
en supermercados y paradas de autobús

y gritas speak english this ’merica furioso 
porque en nuestras risas y ademanes imaginas
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la salvaje letanía de una invasión 
no hablamos de ti cuando acordamos 
encontrarnos al salir del trabajo
cómo está la familia cómo ves 
al pendejo presidente cuál de todos

no te hagas ilusiones

nunca hablamos de ti copo de nieve
ni siquiera sabíamos que ahí estabas
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Misil 

squeaky clean
sácale brillo a tu obediencia
scrub scrub
arráncate la lengua 
morenito

los inmigrantes 
tienen brazos
no opiniones

shhhh lololol shhhh

asimílate asimílate
así misil así mi sin 
así mi simio así

sssshhhow me your papers
no esos no lololol 
los inmigrantes 
no escriben
poemas

foto huella tinta firma sello 
los inmigrantes dejan
registros oficiales
                             arrivals 
y departures que forman un enjambre 
bilingüe con su nombre
expurgado de tildes y apellidos maternos
y envuelto en un capullo
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como carne podrida
scrub scrub
no hables español 
no hables
no 

squeaky clean
no vayas a las marchas
no protestes 
no suspires
                   agradece
sudar bajo este cielo
arrullado por drones

shhhh lololol shhhh
asímílate asimílate
así mi simio 
así 

los inmigrantes
tienen brazos
no opiniones
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Customs

que me quite los zapatos 
tus parientes escriben
y ponga el reloj la cartera 
tu nombre con acento 
el cinturón en la charola 

que alce bien los brazos 
en tu inglés aparece
y separe las piernas 
la lengua de tu infancia
cuando pase el escáner 

que explique mis camisas
te avergüenza el país
mis lunares mis libros 
que dejaron tus padres
mis calzones usados 

que diga dónde he estado
pero amas el violento
las últimas semanas y declare 
dolor de sus canciones
la razón de mi ausencia 

que te siga en silencio
entre sueños recuerdas
al cuartito del fondo 
que cruzaste un desierto
y apague mi teléfono 
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que te muestre los sellos
adentro de tu madre
de antiguos pasaportes 
huyendo de la migra 
y pare de temblar 

para Omar Pimienta
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Palmera de Martel

Nadie te vio morir pero una multitud
admiró tu cadáver suspendido
en la súbita palmera de Martel.

¿Cuánto pasó antes que los vecinos 
descubrieran tu aliento lacerado,
tu piel raída a fuerza de trimear

washingtonias robustas (Mexican 
abanicos), australianas reales 
y fénix canarienses trasplantadas 

a este desierto asfáltico de glíter?
Como estaba despacio esa mañana,
le ofreciste un descuento a la gerente

del edificio púrpura: sesenta dólares 
por extirpar el bulbo sarmentoso 
que coronaba el tallo, por remover 

las vainas más leñosas de las frondas 
antiguas y dejarle la palma de película.
Te afanaste y en menos de una hora 

casi habías terminado. Las ramas ocre 
se iban acumulando sobre el pavimento 
para dejar espacio a las olivo. Ya hacía 

hambre. El mediodía lanzaba injurias 
verticales sobre los turistas en las calles 
contiguas. Faltarían, acaso, unos retoques 
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para dejarla lista, cobrar y echarte 
un taco.          Pero el desplome había 
ya comenzado sin que te dieras cuenta.

Nadie advirtió la espiral de gaviotas
el crepitar de loros, el zigzag 
cacofónico del cuervo. Un machetazo 

limpio contra la fronda seca des-
prendió la colosal cesta invertida 
que cayó sobre tu frente desnucándote. 

Con los brazos en cruz, el arnés ajustado 
y las espuelas clavadas en el tronco, nadaste 
bocarriba en el aire cobalto de septiembre.

A diez metros del suelo en la canícula
del sábado, tu cuerpo quedó envuelto
en un capullo de nidos putrefactos.

Expulsados de golpe, los insectos
lubricaron el cielo unos segundos 
absorbiendo el estruendo con sus élitros. 

La escena comenzó a llenarse de ambulancias, 
patrullas, helicópteros, vans de televisoras 
y carros de bomberos. Los curiosos intentaban 

mirarte sin saber muy bien lo que veían; 
contrastaban versiones y en la sed 
pixelada intercambiaban fotos, escribían 
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en sus redes sociales el repentino impacto 
de tu muerte en sus vidas: #dangerousjob 
#latino #palmtree #suspended #corpse

Nadie sabía tu nombre ni tu edad. Siempre 
te había gustado esconderte a plena vista
bajo la resolana. Quédense con sus voces, 

con su ruido. Estando acá trepado, soy 
casi transparente. ¿Dónde mejor que arriba
para ser olvidado por completo?

No traías identificación. ¿Y para qué?
No te expidieron una allá en tu tierra
y en ésta, qué esperanza. Y además, 

¿para qué encadenarse con palabras?
Cuando no dejas registro en un país
es mejor ser olvidado en el siguiente.

Tras la cinta amarilla los curiosos, 
entre los que me encuentro, apuntan 
sus celulares hacia tu cuerpo exangüe.

Los bomberos no logran extraerte
hasta partir el bulbo con una motosierra.
Cuando por fin desciendes por la grúa

envuelto en una manta, se oyen aplausos,
risas, nada. La audiencia parte en busca 
de otra imagen que refresque sus timelines. 
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Nadie te vio morir pero una multitud
tuvo que hacerse cargo de tu cuerpo 
en un país para el que fuiste anónimo.
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